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Sygnały 


WOJCIECH MARCZEWSKI przy- 
gotowuje dla telewizji ekranizacj 
„Srebrnych ortów". Po Zegadłówi 
Czu i Myśliwskim — ekranizacja Par 
nickiego; nie można oskarżać 
wszystkich młodych filmowców 
0 brak ucha dla dobrej literatury. 


JERZY PAŚSENDORFER za dzia- 
lalność dla rozwoju współpracy kul- 
turalnej między Polską i Austrią (był 
przez kilka lat dyrektorem Ośrodka 
Polskiego w Wiedniu) został odzna- 
czony Orderem Zasługi | klasy przez 
Prezydenta Rudolfa Kirschlegera. 


ALICJA |SKIERKO z ..Ekranu". 
Tomasz Śrutowski z „Gazety 
Olsztyńskiej" i Dorota Terakowska 
z „Gazety Poludniowej” oraz Margit 
Saraiwanowa z sofijskiego pisma 
„Filmowi Nowini” zostali laureata- 
mi nagród Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich za sprawozdania 
festiwali krakowskich w ubiegłym 
toku. 


POCZET KRÓLÓW na ekranie 
znacznie się wzbogaci, W serialu 
„Królowa Bona” Januśza Majew- 
Skiego zobaczymy Zbigniewa Ko- 
zienia w roli Zygmunta Śtarego iJe- 
czego Żelnika jako Zygmunta Au- 
gusta. W filmie „Klejnot swobodne- 
gosumienia” Grzegorza Królikiewi- 
Cza Józef Kostecki zagrategoż Zyg- 
munta Augusta u progu starości 
Olgierd Łukaszewicz będzie Henry- 
kiem Walezym. a Janusz Krawczyk. 
Stefanem Batorym. Już niewielu 
pozostanie władców bez filmowych 
wizerunków. 


LIVIA GYARMATHY, znana reży- 
serka węgierska, prezentowała 
w. Węgierskim Instytucie „Kultury 
w Warszawie dwagwojo nowo fiimy 
„W każdą środę” i .. 

Wraz z nią gościł reż. G£ 
jeny z filmem 
i auto" 


WITOLD ORZECHOWSKI zamie- 
rza ukazać światek przedwojenne- 
go „szołbiznesu . Akcja komedii 
„Gdzie są pieniądze?” ma się to- 
zyć w Warszawie, Pradze i Berli 

















„Dziewczyna 











w środowisku filmowców 
iktorów. 
KONSTELACJĘ ktorskich 


gwiazd zebrał Edward. Żebrowski 
w. „Białym”, opowieści o tragicz- 
nych losach rewolucjonisty pos 
wionego przeć zadaniem zgladze- 
nia, z wyroku partyjnego sądu, wy- 
bitnego" działacza podejrzanego 
o współpracę z carską Ochraną. 
Główne role grają Krystyna Janda, 
Gustaw Holoubek, Zbigniew Zapa- 
siewicz, Zygmunt Hubner. Jan No- 
wicki, Władysław Kowalski. W roli 
tytułowej debiutuje na ekranie Mi- 
cha Bajor. 








„Constans” 


wśród laureatów Cannes 


Nie znany jeszcze polskim widzom „„Constans” reż. Krzysztofa Zanussie- 
go zdobył nagrodę jury za walory reżyserii oraz nagrodę jury ekumeniczne- 
go na XXŚIlifestiwalu w Cannes. .ZlotąPalmą' wyróżniono Akirę Kurosawę 
za film „Kagemusha” (Sobowtór) oraz Boba Fosse'a All That Jazz” (Cały 


ten jazz). Nagroda specjalna jury przypadła Francuzowi 





lainowi Resnaisza 


film" „Mon oncie d'Amerique ' (Wujaszek z. Ameryki). Nagrodę jury za 
soenariusz i dialogi przyznano włoskiemu reżyserowi Ettore Scoli za film 
„La terrazza” (Taras). Anouk Aimće i Michel Piecoli otrzymali nagrody za 
najlepsze kreacje w filmie włoskim „.Salto nel Vuoto” (Skok w pustkę) reż. 
Marco Beloćchio. Krytycy zrzeszeni w międzynarodowai federacii Drasy 
filmowej FIPRESCI cali swą nagrodę .Wujaszkowi ZAmeryki”. nagradzając 
jednocześnie „Aktorów prowincjonalnych” Agnieszki Holland jako najlep- 
Szy film z wyświetlanych poza głównym konkursem. 





Tadeusz Bradecki i Krzysztoł Zanusai na festiwalu w Cannes 





Nagrody 





Dla filmów 
przyrodniczych. 


1 Ogólnopolski Przegląd Filmów 
Przyrodniczych w Łodzi zakończył 
się przyznaniem Nagrody im. Wło- 
dzimierza Puchalskiego Barbarze 
i Januszowi Czeczom za „Raport 

-w sprawie bobra”. Dalsze nagrody 
otrzymali. Józef Arkusz, Witold Po- 
wada i Wincenty Wcisło za cykl 
„Życie i odżywianie” oraz Mieczy- 

jandowski za. „Dziecko 





...i dziecięcych 


W. klubie filmowym „Pegeerek” 
w. Gołańczy odbył się tradycyjny 
festiwal filmów dla dzieci, które 
w drodze plebiscytu przyznały swe 
nagrody — Sloneczniki — Piotrowi 
Pawłowi Lutczynowi za animowane 
krółkometrażówki | „Korsarze” 
i „Wędrówki Pyzy” oraz Józetowi 
Byrdemu za „Wędrowny cyrk”. 











Z HISTORII JAPONII 


Filmoteka Polska i Japan Film 
Library Council przedstawiły pol- 
Skim widzom prezentowany kolejno 
w większości krajów Europy, retro- 
spektywny przegląd „Japoński film 
historyczny”. Zebrano przeszło 
dwadzieścia dzieł z lat 1980-1874, 
w tym wiele utworów klasycznych: 
„Morderstwo Ryomy”_ Kurokiego, 
„Serce” Ichikawy, „Statek poławia- 
Czy krabów” Yamamury, „Wojna na 
morzu od Hawajów do Malajów 
Yamamoto. „Człowieczy los" Ko- 

jashiego, „Kura na wietrze” Ozu. 
„Tragedia! japońska" - Kinoshity, 
Pan Poo” ichikawy, „Historia po- 
wolennej _ Japonii "opowiadana 
przez barmankę ”_ Imamury. „Noc 
i mgła w Jagonii" Oshimy i ..Gi. 
którzy nadepnęli tygrysowi "na 
ogon'" Kurosawy. 








Uwaga, Czytelnicy! 


Ukazał się spistreścitygodnika FILM za 
1ok 1879. Otrzymają go bezpłatnie Czyłal- 
nicy. którzy nadeślą do redakcji (02-505 
Warszawa. ul. Puławska 61) kartę Doczto- 
wą z własnym adresem i wokazówką: 
ŚŚois treści 





HARMONIA DWÓCH PRZECIWIEŃSTW 


Rozmowa z BARBARĄ SASS-ZDORT 


Po ukończeniu wydziału reżyserii — lata 


Wajdy, „Rękopis: znaleziony w 


owca iaołę wibo ów ewzyjnych 

wczyna i golębie”, „Wejście w nurt” 

. Ostatnio - pierwszy długometrażowy film dla kin, Bez miłości”. 
tego reżyserką i autorką scenariusza. 


zżyci 
Barbara Sass-Zdort je 


— Tytu! ma znaczenie dosłowne 
symboliczne. Dotyczy relacji pry- 
watnych bohaterki, aie określa tak- 
że oewien typ kontaktów ze Świa- 
tem. stosunek do życia — chiodny 
i pelen dystansu. Jest to opowieść 
0. dwudziestoparoletniej dzienni- 
karce, która kilka lat wcześniej po- 
niosła jakaś życiową klęskę i posta- 
nowita się ..przeformować”: w fil- 
mie pojawia się już jako nowa. 
ukształtowana osobowość. Boha- 
terka staje naprzeciw innej dziew- 
Czyny. która stanowi w pewien spo- 
Sób jel powtórzenie sprzed paru lat 
Ta druga dziewczyna, bohaterka re- 
portażu, żyje w odmiennym środo- 
wisku, ale osobowość jej jest rów- 
nie bogata, jak Ewy, choć inna: roz- 
wibrowana, bezbronna. Dwie histo- 
sie nałożone na siebie złożą się 
w całość jednego życiorysu. 

Drugi problem, już z pogranicza 
psychologii, to wymyślanie sobie 
nowej osobowości przeciwko daw- 
nej, własnej, która się jakoby nie 
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1 nowela „Literat" w_„Obrazkach 


sprawdziła w życiu. To właśnie owo 
„„bez miłości”, które jest nieauten- 
iyczne, preparowane, nieprawdzi 
we | dlatego prędzej czy późni 
musi przegrać. Jest też inny prob- 
lem — publicystyczny: odpowie- 
dzialność dziennikarza za bohatóra 
reportażu 

© A więc jeszcze jeden publi- 
cyatyczny film polski? 

— Właśnie toj czystej publicystyki 
chciałabym uniknąć. Zastosować 
złoty środek, zharmonizować pubi- 
cystykę i psychologię. Dla mnie ki- 
no to krag spraw kameralnych. ni 
mal intymnych. Przy tak rozbudo- 
wanej sieci publikatorów kino po- 
winno być zwolnione Od doraźnej 
i czystej publicystyki 

© Wszystko wskazuje na to, i 
wybrała Pani dia swego filmu tra- 
dycyjną tormuię stylistyczną... 

— A coto znaczy kino nowoczes- 
ne stylistycznie? Nikomu nie udało 











się tego dokładnie sprecyzować. 
Niemal cale kino światowe powraca 
do tradycji — punktuje problem, 
prostą dramaturgię,  potoczystą 
narrację. naturalistyczną grę aktor- 
ską, Przykładem nowoczesności 
może być realistyczne kino amery- 
kańskie ze swoim znakomitym ryt- 
mem, klarowna dramaturgią, wspa- 
niatym dialogiem. ..przezroczysta” 
grą aktorską. Myślę, że polskiemu 
kinu właśnie tych cech brakuje. 


© Wobsadzie dominują młodzi: 
Dorota Stalińska, Malgorzata Zają- 
zkowska, Emilian Kamiński. 


— Każda z aktorek grających 
główną rolę jest zupełnie inna: Śta- 
lińska to „aktorka instynktowna” 
w jej stosunku do świata jest coś 
ekshibiejonistycznego, dynamicz- 
nego, ekspresyjnego. potrafi sprze- 
dać swój emocjonalny stosunek do 
świata. Coś ztego prozentował nia- 
gdyś Zbyszek Cybulski. Natomiast 
Zajączkowska jest skupiona, Intro- 
werływna. używa skromniejszych, 
bardziej powściągliwych środków. 
Obie funkcjonują tu_na zasadzie 
kontrastu — ekspresja Doroty Staliń- 
że skupienie Maigorzaty Zającz- 
owskiej. 
| uotowała: E. KRÓLIKOWSKA 











Listy do redakcji 





No, to po maluchu! 


Mieliśmy ostatnio na ekranach 
calkiem przyzwoite. polskie filmy 
0 tematyce współczesnej -warszta- 
towo sprawne, tematycznie nieba- 
nalne, a aktorsko wręcz popisowe. 
I jeszcze taki nasz „maty realizm. 
zacięcie w pokazywaniu czegoś, co 
potocznie nazywamy „samo życie 
To ostatnie wzbudza pewne wątpli- 
wości. 

Bo oto w filmach tych zachowa- 
niom bohaterów nieodłącznie to- 
warzyszy alkohol. W „Amatorze "ty- 
tułowy bohater, oglądany w chwili 
narodzin pierwszego dziecka. 
w miejscu publicznym, na ławco 
przed szpitalem, konsumuje wódkę 
z butelki, a w dalszej części filmu 
kokietuje twarzową czkawką. Opi- 
nia publiczna, na którą każdy | za- 
wsze może się powolać, bez trudu 
rozgrzeszy delikwenta rangą i do* 
niosłością wydarzenia. 

„Aktorzy  prowincjonalni" de- 
monstrują picie wręczapokaliptycz- 
ne, co tez zostało dostrzeżone w re- 
cenzjach. Rozmiary wewnętrznych 
dramatów i konfliktów, z jakimi 
przychodzi ścierać się ekranowym 
postaciom, tylko częściowo równo- 
ważą ilość alkoholu. „Wysokie loty” 
są bardziej dydaktyczne: pijaństwo 
rozgrywa się na bankiecie dla miej- 
scowego high life'u i uczestniczą 
w nim postacie negatywne drama- 
tu. Bonaterowie pozytywni są w za- 
sadzie niepijący. Bardzo to ładnie. 
co jednak wczle nie przeszkadza 
ascetycznemu synowi w ceremonii 
upijania poczciwego stróża w aero- 
klubie; nie czyni tego sam - wynaj- 
muje Go tej roboty jakiegoś „.smo- 
ka” z LOT-u, 

Dyrygent Lasocky w filmie „Dyry- 
gent” robi na pozostałych bohale- 
rach obrazu kolosalne wrażenie. 
W przypadku kapelmistrza miejsco- 
wej orkiestry symfonicznej wraże- 
nie jest tak silne. że wpędza go 
wstan silnego zatrucia alkoholowe- 








go. Żona denata wyjaźnia, że takt 
zdarza się po raz pierwszy, ilo w ja- 
kiś sposób zapewne tłumaczy bo- 
hatera przed i tak bardzo pobłażli- 
wym osądem widowni. 

1 wreszcie „Kung-fu”, którego ra- 
żysar zrobił krok naprzód w kreo- 
waniu alkoholowych dramatów. Pi- 
jeckie torsje głównego bohatera 
Stanowią ważki element intrygi, ma- 
ja wewnętrzna dramaturgię. Inna 
postać filmu — dziennikarz - podąża 
przez kolejne sekwencje w zasadzie 
„na sucho”. Dopiero pod koniec 
Sprawa się wyjaśnia. Dziennikarz to 
weteran, ma wszyty esperai. Jego 
dramaty stanowią materiał na inny 
film. 

Powyższa lista najnowszych fil- 
mów o tematyce współczesnej jest 
niepełna, brakuje tu choćby bankie- 
tu w „Hotelu klasy lux" Pijaństwa 
realizowane na ekranie są odbiciem 
ogólniejszej tendencji zarówno 
w dilmie, jak i w społeczeństwie, 
które dostarcza tematów i przykła- 
dów. Nadużywanie alkoholu jestala 
bohaterów, filmowych | rzeczywis- 
tych, receptą na wszystko, receptą 
przepisywaną bez umiaru, bez prze- 
ciwskazań | bez kompetencji. Filmy 
bezkrytycznie. powielają ten wzo- 
rzec _ podpatrzony,  podsłuchany 
bądż wzięty z własnego życia. Picie 
jako sposób ucieczki od rzeczywis- 
tości io zjawisko społecznie groźne 
inie kto inny, a właśnie twórcy dzieł 
współczesnych, zaangażowanych 
społecznie powinni tę grozę unao- 
cznie. Oczywiście z jednej skrajnoś- 
ci latwo popaść w inną. Kilka lat 
temu prawie kaźdy polski film miał 
rozbudowaną scenę _ łóżkową. 
obacnie sceny wódczane. Z dwojga 
złego wolałem „momenty”. 

BRONISŁAW TUMIŁOWICZ. 

Warszawa 

List drukujemy ponieważ nie jestto 

pierwszy głos w tej sprawie, choć 

nie podzielamy poglądu, że sceny 

alkoholowe przekazane w tych fil- 

mach mogą kogokolwiek zacnęcić 
do picia 




















Redakcja 


IMPREZY 
ZA GRANICĄ 


W, Disseldortio podczas. trwania 
wystawy „Polska 80” odbyty się Dni 
Filmu Polskiego. Pokazano: „Boz 
znieczulenia”, „Panny z. Wiika' 
i” „Dyrygenta” "Andrzeja Wajdy. 
Amatora" Krzysztofa Kieślowskia- 








„Strach” i „Podróż do Ara- 
Antoniego Krauzego, „Wo- 
dzireja” Feliksa Falka, „Żmo- 


ny! Wojciecha" Marczewskiego. 
„ Golem” Piotra Szulkina i „Zielone 
jata” Stanisława Jędryki. W semina- 
rium. poświęconym kinematografii 
polskiej, wzięli udział m.in. Krzysz- 
tof Kieślowski, Antoni Krauze iKrzy- 
sztof Zanussi. Podczas trwania wy- 
stawy prezentowano także polskie 
filmy krótkometrażowe. 


x*x* 











W czasie Tygodnia Filmów Polskich 
w Hawanie widz kubański mógł 
obejrzeć „Amatora” Krzysztotakie- 
ślowskiego. '..Zmory” Wojciecha 
Marczewskiego, „„Szpital Przemie- 
nienia” Edwarda Żebrowskiego, 
Pejzaż horyzontalny” Janusza ki- 
dawy, „Test pilota Pirxa” Marka 
Piestraka. „Sam na sam” Andrzeja 
Kostenki. „Wśród nocnej ciszy” Ta- 
deusza Chmielewskiego, „Sólziemi 
czarnej! i „Perię w koronie” Kazi- 
mierza Ki Hubala" Bohdana 
Porgby i „Matkę Joannę od Anio- 
tów” Jerzego Kawalerowicza. 


*%k* 








Tydzień Filmów Polskich w Helsin- 
kach. a następnie w Tampere. Tur- 
ku. |yvaskala, Pori, Oulni Rovanieni 
pozwoli zaprezentować fińskiej 
downi „Bez znieczulenia” Andrzeja 
Wajdy, „Barwy ochronne” Krzysz- 
tola Zanussiego. „Róg Brzeskiej 
i Capri" Krzysztofa Wojciechow- 





OGŁOSZENIE 


Sprzedam roczniki „Magazynu Fil 


owego”. Gogulski.30-147 Krakó 
ul Na Błonie 11 Am. 38. 


38-258 





skiego. .Przepraszam czy tu biją? 
Marka Piwowskiego, „Nie zaznasz 
spokoju” Mieczysława Waśkow- 
skiego, „Pejzaż horyzontalny Ja- 
nusza Kidawy oraz filmy krótkome- 
trażowe: „Michał” Grażyny Kędzie- 
lawskiej, Patrzę na twoją totogra- 
fię Jerzego Żiarnika, „Żwirko 
i_Wigura” Sergiusza Sprudina, 
„Tam | z powrotem” i „Aktorka 
Grzegorza Skurskiego. „Wół” Józe- 





fa Cyrusa. „Szkic do_ portretu 
Franciszka Fuchsa. _„„Fotoplasty- 
kon'" Piotra Andrejewa, „Żywe sreo- 


ro" Zbigniewa Kiersziejna. „Do 
schyłku dnia'” Anny Górnej. Hokej” 
Bogdana _ Dziworskiego, „Nowa 
książka” Zbigniewa. Rybczyńskie- 
90. . Gołąbek" Andrzeja Warchała, 
Pellsksy" Jerzego Kuci, „Strzelnie 
©a" Mariana Cholerka, „Skok” Da- 
niela Szczachury i „Reksio prze- 
wadnik” Lechosława Marszalka. 











*** 


Na_ Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów" instruktażowych w Vesz- 
prem (Węgry) pokazaliśmy m.in. 
Biologię odżywiania” Józeła Arku- 
sza, „Ssaki Wandy Rollny i.„Sólto 
kamień. który jemy” Mieczysława 
Vogta. 





x ** 


to program Przeglądu Filmów 
Polskich, który odbył siąw środowi- 
skach  uniworsyteckich Kanady 
i USA: „Noce i dnie" Jerzego Ant- 
czaka, "„Zmory”. Wojciecha. Mar 
czewskiego, Wodzirej” Feliksa 
Falka. „ Człowiek z marmuru” An, 
grzeja Wajy. „Wśród nocnej ciszy” 
Tadeusza Chmielewskiego, „Prze- 
praszam, czy tu biją?” Marka Riwo- 
skiego; „Śmierć prezydenta” Je- 
rzego_ Kawalerowicza, „Spirala” 
Krzysztota Zanussiego | „Amator” 
Krzysztofa Kieślowskiego. W przeg- 
lądzie bral udział reż. Tadeusz 
Chmielewski 








Na okladce 
inctuska sktorka. 


SIABANA AZMI 


(oknie indii oięzemy na ste. 14) 
ot, Jerzy Troszczyński 





Kino tworzone w ciągu ostatnich dwu lat przez młodych twór- 
ców jest stałym obiektem naszego zainteresowania. Dyskuło- 
waliśmy o jego perspektywach myślowych i artystycznych 
w gronie zespołu („Młode kino — nadzieje i obawy”, Film nr 1), 
piszemy o jego problemach formalnych (w cyklu „Świadomość 


Przekroje młodego kina 











estetyczna polskiego kina”). Chcemy obecnie spojrzeć na 
młode kino przez pryzmat podejmowanych problemów, ich 
związku z rzeczywistością społeczną, obrazu naszej współ- 
czesności, jaki się w filmach rysuje. Pisali w tym cyklu: Oskar 
Sobański („Poszukiwacze tożsamości”, Film nr 20) i Krzysztof 
Kreutzinger („Półprawdy”, Film nr 21) 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 








ycie prowincji płynie leniwie, 
/ ulega własnym chimerycz- 
nym rytmom. Czas trwania 
odnierzają święta, daty gra- 
niezne: ślubów, chrzcin, pogrzebów, 
rocznic. oficjalnych obchodów. 

Swoiste, naturalne, prowincjonalne 
zegary. Prowincja żyje światłem odbi- 
tym, kontempluje sukcesy tych, któ- 
rym udało się z niej uciec. To oni, ci, 
których osiągnięcia wracają echem ze 


mit o karierze kopciuszka. Idealista 
przybyły z własnej woli z większego 
miasta jest w mniemaniu prowincju- 
sza życiowym bankrutem albo przy- 
musowym zesłańcem 

Życie prowincji. mimo że przebiega 
monotonnie, w zwolnieniach czasu, 
jest tylko pozornie adramatyczne. Ów 
czas zwolniony sprzyja bowiem bar- 
dziej drobiazgowej analizie gestów, 
zachowań... Nie darmo Albert Camus 


| jedyna dostępna dła nas pustynia” 
Wielkie miasta, duże skupiska oddala- 
ja, izolują ludzi. Zło, moralne wynatu- 
rzenia istnieją w nich w swoistym 
zwiełokrotnieniu, a nadmiar rodzi zo- 
|. bojętnienie. Obojętność zaś to środek 
znieczulający — łagodzi bunt, który 
często zamienia się w zgodę, akcep- 
tację 
Po wielu latach posuchy, w których 
kino polskie prezentowało tylko War- 


| Kieślowskiego, „Wodzireju” | „Szan- 
sie” Falka, „Aktorach prowincjonal- 
nych” Holland, w „Klinczu” Andreje- 
wa, „Kung-fu jowskiego, w „.Wol- 
nych chwilach” „W domu” Barań- 
skiego. atakżew...Dyrygancie" Wajdy. 
Obraz prowincji w tych filmach mógł- 
by się złożyć na pewną panoramę ży- 
cia obywatela w mieście przemysło- 











szawą. Łódź czy Wrocław, ze ZWielo- | masaz 
krotnioną siłą na ekrany wkroczyła 
prowincja. Mamy ją w „Amatorze” 


pisze: „Jako jedyne lekarstwo nażycie 
w społeczeństwie zalecałbym wielkie 
miasto. W dzisiejszych czasach jest to 





ciąg dalszy na str. 4 


bohaterów. Ich sukces pozwala wie- 
rzyć w szansę ucieczki. podbudowuje 





| 
| 
stolicy, urastają do rangi lokalnych 


Tomasz Lengren w filmie „Klincz” Piotra Andrejewa 





Ciąg dalszy ze str. 3 
r 


wym średniej wielkości. Mógłby, ale 
w filmach tych zrezygnowano właśc 
wie z wywołania ducha prowincji, żyje 
ona rytmem pożyczonym, wielkomii 
skim. Istnieje tylko jako sztafaż, tło dla 
problemów przynależnych miastom 
centralnym. „Wodzirej” Falka to po 
prostu portret człowieka żądnego ka- 
fiery, swoistego bohatera naszych 
czasów, który w sposób prymitywnie 
konsekwentny wykorzystuje wszyst- 
ko. co może go zbliżyć do upragni 
nego celu. Przy okazji zapoznajemy 
się z galerią typów zaludniających nie 
tylko prowincję. Falk pokazuje naro- 
dziny menażera nowego typu, tyle że 
cel, do którego on zmierza, jest po- 
mniejszony, prowincjonalny. Owo 
rozbuchanie środków, jakich używa 
bohater „Wodzireja”, w zderzeniu 
z mizernym celem (prowadzenie inau- 
guracyjnego balu w nowym hotelu) 
wzmacnia siłę utworu. Sytuuje go 
w krainie absurdu. Wartości moralne 
stają się wartościami przetargowymi 
Obraz owej bezwzględnej, prowincji 
nalnej rozgrywki pozwala się domy- 
Ślać, jak mogłaby ona wyglądać o kil- 
ka szczebli wyżej. Falk portretu- 
je człowieka nowego typu. wytwór 
czasu, środków masowego prze- 
kazu, preferujących doraźny suk- 
ces. Zadziwiające jest podobień- 
stwo tego filmu do „Porachun- 
ków” Jacka Golda z 1969 z kreacją, 
Nicola Williamsona. godną Stuhra. 
Owa-analogia wskazuje na takt, że 
problemy „Wodzireja” wybiegają da- 
leko poza sprawy charakterystyczne 
dla prowincji. Falk odsłania niebez- 
pieczeństwa, które niesie czas dzisiej- 
szy, tworzy więc w „Wodzireju” malo- 
wany jaskrawymi farbami portret czło- 
wieka naszych czasów. „Szansa” na- 
tomiast jest przede wszystkim alego- 
rią. Prowincjonalna szkoła to symbol 
zamkniętej zbiorowości podlegającej 
zewnętrznym presjom oraz ospałym 
lokalnym zmaganiom. Przybycie rzut- 
kiego nauczyciela wf stwarza szansę 
dla szkoły. Falk pyta o cenę, jaką się 
płaci za szansę wyjścia z cienia, zma- 
sy. Nie tworzy już pojedynczego por- 
tretu, maluje portret zbiorowości. 
Ujawnia reakcje otoczenia na zacho- 
wanie trenera, duchowego brata wo- 
dzireja. Prowincja jesttu tłem. Jawi się 
rowincja —to obskurne 
małe inicjatywy uras- 
tające do rangi prawie ideałów. Groż- 
na prowincja Falka wywołuje w jego 
bohaterach zaciekły opór, każąc im 
walczyć o małe sprawy, które wistocie 
są pretekstem do wyrażenia niezgody 
na gwalł psychiczny. Obrona zagrożo- 
nej akademii ku czci Garibaldiego 
urasta do rangi gestów ostatecznych. 
Owa nic nie znacząca, oficjalna akcja 
staje się punktem moralnego odnie- 
sienia, oporu przeciwko doraźnej do- 
Bunt przeciwko trenerowi 
w gruncie rzeczy jest buntem przeciw- 
ko zasadom wodzostwa w ogóle. Tak 
pomniejszony, ma wymiar karykatu- 
ralny, przerysowany. Ale owo zadzi- 
wiające przerysowanie przez po- 
mniejszenie znów wzmaga drama- 
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tyzm przewodu. Końcowe epizody fil- 
mów Falka (zmierzające do moral- 
nych happy endów) sytuują jego bo- 
haterów w świecie westernu, w którym 
zawsze znajdzie się jednostka zdolna 
się przeciwstawić dżungii zła. Falk, 
jakby na przekór sobie, preferuje za- 
sadę moralnego oporu. Ale w gruncie 
rzeczy zdaje sią wierzyć, że opór jest 
bezcelowy, bo bezskuteczny. Reżyser 
należy raczej do twórców, którzy hap- 
py endtraktują jako zło konieczne ku 
pokrzepieniu serc. Trudno filmy Falka 
traktować jako filmy o prowincji, Jest 
ona w nich zaledwie tłem, na którym 
z tym większą siłą mogą się ujawnić 
uniwersalne problemy czasu, w któ- 
rym żyjemy. Niemniej jednak potrafi 
on niezwykle sugestywnie wpisać pro- 
blemy „ogólne” w prowincjonalny 
sztafaż. Z lego zderzenia potrafi wy- 
dobyć ich sens spotęgowany. przema- 
wiający z tym większą siłą. 


ilmem może najbardziej „pro- 
F winejonalnym” jest „Amator” 

Krzysztola Kieślowskiego. 

Utwór, który wskrzesza wiarę 
w. „standard moralny” prowincjusza. 
„Amator” to jakby sztandarowe dzieło 
© prowincji. Kieślowskiemu udało się 
w nim zawrzeć zarówno małe rozterki 
moralne fabrycznego filmowca, jak 
i refleksje ogólne na temat techniki 
rządzenia. Obdarzył swojego bohate- 
ra cechami, które czynią go pełno- 
kryistym elementem prowincjonalne- 
go krajobrazu. Mosz Kieślowskiegoto 
postać najbardziej typowa, ba, stereo- 
typowa i mimo to (a może właśnie 
dlatego) żywa. Jego małe problemy 
mimowolnie splatają się z uniwersal- 
nymi. Mosż — mizerny, prowincjonalny 
— swoimi mimowolnymi działaniami 
wyzwala potrzebę moralnego ładu. 
Jego wyrzeczenie (rezygnacja z do- 
rażnego sukcesu) jest podbudowane 
psychologicznie, Jerzy Stuhr stworzył 
w filmie Kieślowskiego niezwykle su- 
gestywny portrat prowincjusza uwo- 
dzonego przez magię kina, który jed- 
nak jej urokom potrafi się w porę 
oprzeć. Potrzeba moralnego ładu 
zwycięża kuszące ciągoty do odegra- 
nia roli sztukmistrza, zdolnego pano- 
wać nad „„realnością”, a nawet ją od- 
kształcać w myśl autorskiej idei. 
„Amatorem” Kieślowski udowodnił, 
że potrafi tworzyć sugestywne alego- 
rie posługujące się życiem. Nieważne, 
czy zajmuje się losem filmowca ama- 
tora uwikłanego w prowincjonalne 
sprzeczności, czy losami teatralnych 
krawców przygotowujących rewolu- 
cję  kulturalno-socjalną przeciwko 
skostnieniu opery. Zawsze stworzy 
alegorie, tym silniej przemawiające, 
im bardziej uwikłane są w realia zwyk- 
łego, codziennego życia. Konkret bu- 
duje i ożywia alegoryczne założenie. 
Opowieść o filmowcu amatorze moż- 
na odbierać jako przypowiastkę omo- 
ralnych powinnościach zawodowego 
reżysera: analogicznym filmem o od- 
powiedzialności moralnej filmowca 
(na gruncie amerykańskim) był utwór 
„Chłodnym okiem' Wexlera. Powino- 
wactwo to wskazuje na fakt, że moral- 
ny niepokój jest ten sam pod każdą 
szerokością geograficzną; różne są 
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tylko realia, szczegóły, które ożywiają, 
czynią bardziej wiarygodnym sam 
dramat. Kino bowiem zaciekle karmi 
się sobą — coraz częściej powstają 
lokalne odpowiedniki dzieł o rozgło- 
sie światowym. Następuje twórcze 
wpisanie tematu w inne realia. Na 
przykład problemy moralne Wexlera 
zostają przetransponowane na grunt 
polski, umieszczone w prowincjonal- 
nym sztafażu. Rozterki są zawsze te 
same, zmienna jest tylko skala zagro- 
żenia. 

„Kung-fu” Janusza Kijowskiego 
rozświetla związki łączące prowincję 
ze stolicą. Odkrywa system połączeń 
oficjalnych i prywatnych. Wskazuje. 
że prowincja też jest podłączona do 
wspólnego krwiobiegu, bywa czułym 








sejsmografem odnotowującym wszel- 
kie wahania moralnych kursów na sto- 
tecznej giełdzie. Film Kijowskiego to 
jakby układanka z elementów uprzed- 
nio ogranych w innych filmach „kina 
moralnego niepokoju”. Są w nim od- 
wołania do „Bez znieczulenia” Wajdy, 
także do „Amatora”'. Krajobraz pro- 
wincji (bezosobowe bloki jakby wyjęte 
z osiedla Stegny) pokrewny jest temu, 
jaki pokazano w „Amatorze” czy „Dy- 
rygencie”'. Świadczy o tym, że krajob- 
raz kraju coraz bardziaj się ujednolica, 
podlega wszechogólnej standaryza- 
cji. Nowe prowincjonalne osiedla bu- 
dowane są na wzór centralnych. Prze- 
jawia się w ten sposób swoiste, absur- 
dalne dążenie do doskonałości po- 
dyktowanej. Prowincja marzy o tym, 





by zbliżyć się do wyglądu stolicy, tak 
jak człowiek dąży do doskonałości 
nieznanego Boga. Owa wszechogar- 
niająca standaryzacja krajobrazu, 
problemów, odczuć, odruchów ujaw- 
niona przez młode kino lat ostatnich 
ma grymas smutno-demoniczny. Każe 
zrezygnować z mieszczańskiego ma- 
rzenia o prowincji jako azylu —miejscu 
dobrowolnego zesłania. Owe kontem- 
płacyjne przymusowe pobyty w ma- 
łych miastach niosły posmak nostalgi- 
cznej egzotyki. Dzisiaj dostępne są 
tylko w kinie — miejscu skrytych ma- 
rzeń, gdzie śnimy o zesłaniu do mieś- 
Giny. do której, chwała Bogu. „jeszcze 
nie dotarł Chrystus". 
Prowinejonalny rekonesans mło- 
* dych filmowców ujawnił nam, wi- 








Małgorzata Ząbkowska na planie filmu „Amator” Krzysztofa Kieślowskiego 


dzom, nowe oblicze Polski lat osiem- 
dziesiątych. Pokazał, że standaryzacja 
ludzkich charakterów związana jestze 
standaryzacją charakteru otoczenia, 
miast, które zatraciły indywidualne 
oblicze. Skoro zaś świat przestaje być 
ludzki, jaki ma być człowiek? 
ktorzy —_ prowincjonalni” 
Agnieszki Holland i „Wolne 
chwile” Andrzeja" Barań- 
skiego to filmy, w których 
autorzy „używają” teatru jako pretek- 
stu do rozjaśnienia mroków prowin- 
cjonalnej egzystencji. W gruncie rze- 
czy ambicje twórców sięgają dalej. 
Owe zamknięte środowiska pozwalają 
autorom na tworzenie alegorii o bar- 
dziej ogólnym wydźwięku. Aktorzy 





prowincjonalni to my wszyscy. uwikła- 
ni w codzienne zmagania z rzeczywis- 
tością pozornie okiełznaną, ale tak 
naprawdę to pulsującą swoim włas- 
nym rytmem, który wymyka się spod 
kontroli. „Wolne chwile” Barańskiego 
tkwią w „uścisku” absurdu. Członko- 
wie Teatru Większego Zaufania, wy- 
konujący niepotrzebne działania 
w imieniu sztuki i życia, to ludzie po- 
szukujący uwznioślenia dla swoich 
prywatnych gestów. Ich bezskuteczne 
działanie mówi o ożywczej potrzebie 
iluzji, klamstwa. Barański pokazuje 
świat pomniejszony, śmieszny, poni- 
żony. Bardziej wiarygodnie udało się 
oddać Barańskiemu ducha prowincji 
w telewizyjnym debiucie „W domu”. 
Skromna opowieść o dwojgu starych 








ludziach, żyjących wiadomościami 
0 synu studiującym w stolicy, to przy- 
powieść o egzystencji karmiącej się 
życiem odbitym, o życiodajnej roli 
echa docierającego ze stolicy, które 
ożywia codzienną, jałową egzysten- 
cję. Dla starych Barańskiego wydoby- 
cie się choćby w taki sposób z zaklęte- 
go kręgu prowincji jest triumfem. 

„Klinez” Piotra Andrejewa nie od- 
wołuje się do światowej mody, cho- 
ciażby mógł; jest przecież „Rocky” 
Jeżeli już chciałoby się mówić o pew- 
nych podobieństwach, to można ten 
film kojarzyć z demaskatorskim „Mię- 
dzy linami ringu” Martina Ritta z pa- 
miętną rolę Paula Newmana. Andre- 
jew odsłania kulisy sportu. Prowincjo- 
nalne rozgrywki działaczy, ich powią- 
zania służą demaskacji reguł kierują- 
cych spórem w ogóle. I znów przy tej 
Okazji pokazuje Andrejew krajobraz 
typowy dla prowincji. To znaczy taki, 
który mógłby być wypadkową wszyst- 
kich tych filmów. 

Młodzi rejestrują po prostu po- 
wierzchnię lustra. Pokazują odbicie. 
Powstał kiedyś film, który próbował 
zgłębić duszę prowincji. Była to tele- 
wizyjna „Niedziela pewnego małżeń- 
Stwa w mieście prowincjonainym śred- 
niej wielkości” Sztwiertni według sce- 
nariusza Iredyńskiego. Opis tego naj- 
bardziej typowego dla prowincji dnia 
odsłania wewnętrzne mechanizmy, 
które wytwarzają owych prowincjo- 
nalnych ludzi. Niecziela to dzień „pró- 
by”, w którym prowincja tkwiąca w lu- 
dziach w sposób nieunikniony wydo- 
bywa się na wierzch. „Niedziela pew- 
nego małżeństwa..." |redyńskiego 
i Sztwiertni to spojrzenie na mały 
świat od środka, oczami jego miesz- 
kańców. Prowincja jawi sią tutaj przy- 
ziemnie i płasko, bez demonizmu. Po- 
kazuje twarz pozornie odświętną, 
w rzeczywistości zmęczoną i szarą. 
Bez szminki i dramatycznych gestów 
moralnej odnowy. 


łode kino daje bardzo rze- 
telny obraz prowincji. W 
publicystycznym zapale gu- 


bi jednak ów charakterysty- 
czny, powolny, prowincjonalny rytm. 
Wskazało na standaryzację proble- 
mów. niweczenie granicy między pro- 
winejonalnym a centralnym, we wszy- 
stkich filmach dominuje jednak spoj- 
rzenie człowieka z zewnątrz, który 
prowincji używa jako tła, czegoś w ro- 
dzaju podkładki. Młodzi twórcy odno- 
towują prowincję z punktu widzenia 
dopiero co przybyłego publicysty, któ- 
ry chwyta cząs naprędce, rozlicza się 
2 nim na bieżąco bądź też traktuje 
prowincję jako środek do ożywienia 
alegorii. Brakuje w filmach młodych 
twórców tego, co emanuje z każdego 
niemal filmu Felliniego: ciepłego, peł- 
nego sentymentu spojrzenia prowin- 
cjusza. Najbardziej rzymskie filmy Fel- 
liniego są jednocześnie najbardziej 
prowincjonalne. Potrafi on bowiem 
wyczarować ducha prowincji nawet 
z camusowskiej pustyni. Budzi to, co 
drzemie pod wielkomiejską formą. 
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Ewa Pokas 
Jerzy Binczycki 


Lucyna Brusikiewicz 
Bronisław Pawlik 


LIOSY 


Cmentarz na Powązkach. Czarno 
ubrani ludzie wokół trumny ustawio- 
nej na podeście. Rodzina, przyjaciele 
i koledzy literaci, wydawcy, krytycy, 
kilku oficjeli. Pogrzeb znanego pisa- 
rza, który pierwszy tomik wierszy wy- 
dał jeszcze przed wojną. Poduszki 
z odznaczeniami. Przemówienie. Ktoś 
mówi cicho na boku: „Mój rocznik 
biorą, nie ma rady 

To jedna z pierwszych scen filmu 
„Ciosy”, w którym scenarzysta Maciej 
Zenon Bordowicz i reżyser Gerard Za- 
lewski zamierzają sportretować Śro- 
dowisko literackie. Na cmentarzu spo- 
tykają się niemal wszystkie postacie 
filmu. Wiktor, główny bohater, był 
przed laty przyjacielem zmarłego, któ- 
ry umożliwił mu literacki start. Na wia- 
domość o śmierci napisał odruchowo: 
„Nie umieramy pojedynczo, umiara- 
my pokoleniami” 

Wiktor jest młodszy o piętnaście lat 
od zmartego Stefana, śmierć nie za- 
gląda mu jeszcze w oczy. Ale bardziej 
od śmierci fizycznej boi się śmierci 
literackiej. Pisaniu poświęcił wszyst- 
ko, przed laty rozstał się nawet z żoną 
i dzieckiem, gdyż wydawało mu się, że 
rodzinne obowiązki zagrażają twór- 
czości. Niewiele pomogło. Kryminały 
wydane pod, pseudonimem, scena- 
riusz serialu, jakaś sztuka rozgrywają 
ca się w dekoracjach z końca ubiegle- 
go wieku — to cały dorobek ostatnich 
lat. 

1 oto otrzymuje szansę, może ostat- 
nią w życiu, W spadku po zmarłym 
dostaje bezcenny materiał, który mo- 
że być impulsem twórczym. Doku- 
menty, dzienniki i notatki Stefana do- 
tyczące jego osobistych doświadczeń 
związanych z ujawnianiem się żolnie- 
rzy AK po wojnie. Tych materiałów 
zmarły nie miał odwagi opublikować, 
gdyż kryła się w nich nie wyjaśniona 
zagadka, której Stefan nie miał odwa- 
gi rozwikłać, Za cieniami przeszłości 
podąża Wiktor, który decyduje się 
uzyskane materiały wykorzystać do 
napisania książki o Stefanie i konflik- 
tach lat powojennych. Spuścizna po 
Stefanie wywołuje zawiść wśród kole- 
gów Wiktora, prowokuje lawinę ma- 
tych i większych intryg. 

Wiktora gra Jerzy Binczycki. W fil- 
mie występują: Ewa Pokas, Barbara 
Ludwiżanka, Lidia Korsakówna, Jad- 
wiga Polanowska, Joanna Pawli 
Anna Wróbiówna, Bronisław Pawlik, 
Eliasz Kuziemski, Janusz Sykutera, 
Andrzej Żółkiewski, Franciszek Piecz- 
ka, Stanisław Zaczyk | Andrzej Pre- 
cigs. Operatorem jest Bronisław Bara- 
niecki. scenografię projektuje Jerzy 
Sajko, kostiumy — Anna Ostapińska, 
a produkcją z ramienia Zespołu Filmo- 
wego „Kadr” kieruje Tadeusz Kar- 
wański (bz) 


Zdjęci 
ROMAN SUMIK 


Barbara Ludwiżanka i Lidia Korsakówna 
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Jeśli nie dowierzasz swojej pamięci 


azasada ograniczonego 


zaufania powinna obowiązywać nie tylko na szosie i nie tylko 
wobec innych — podejdź do półki i wyszukaj odpowiedni numer 


Filmowego Serwisu Prasowego 


Wózek 


pełen skarbów 


ino nie może się obyć bez 
K 555 osie r 

taśmie i co na ekranie, poja- 
wia się i znika. Pamiętamy ideę — jeśli 
warta zapamiętania; pamiętamy 
treść i twarze artystów, a czasem 
nawet nazwisko reżysera — jeśli sław- 
ny albo ma łatwe do zapamiętania 
nazwisko. Ale pamięć jest zawodna, 
wobec: pamięci stajemy czasem bez- 
radni jak przed pionową ścianą ze 
szkła lub lodu. To jest bezradność — 
tylko. Ale pamięć bywa również 
okropnie złośliwa. Jednemu panu re- 
żyserowi przypisujemy filminnego pa- 
na reżysera. Obaj są zazwyczaj nieza- 
dowolani, jeśli coś takiego zostanie 
wydrukowane w gazecie albo wypo- 
wiedziane w telewizorze. Ktoś kogoś 
zabił w ostatniej scenie. Ale kto kogo? 
Kain Abla czy Abel Kaina? Pamięć 
zawodna odpowiada po prostu uczci 
wie: nie wiem. A pamięć złośliwa od- 
powiada wprost, bez ogródek, natych- 
miast. Oczywiście — Abel Kaina zabił. 
Aza to Goliat zabił Dawida. Ita pamięć 
złośliwa upiera się, że to wszystko 
prawda 
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Jeśli nie dowierzasz swojej pamięci 
- a zasada ograniczonego zaufania 
powinna obowiązywać nie tylko na 
szosie i nie tylko wobec innych — po- 
dejdź do półki I wyszukaj odpoń 
numer Filmowego Serwisu Prasowe- 
go, gdzie jest napisane, kto kogo zabił 

„i dlaczego, i kto jest reżyserem, mor- 
„dercą, ofiarą, kto był żoną Franken- 
Steina, ile zębów miał Dracula. 
"Wprawdzie w FSP można wyłapać 
także rozmaite kiksy. Kiedyś kolega 
Oskar Sobański opisywał amerykański 
film „Złoto dla zuchwałych” (reżyserii 
—no, no, kto był reżyserem? Ano właś- 
nie!) na łamach FSP dosyć wiernie, ale 
pomieszały mu się dwa pojęcia ze 
Słownika militarnego: dezerteri maru- 
der. Trudno, Sobański w wojsku nie 
służył, sam sobie winien. Zresztą 
iw bardzo poważnym tygodniku 
Film" koledze Kołodyńskiemu po- 
mieszał się Azerbejdżanin z Ormiani- 
nem i w ten sposób kol. Kołodyński 
położył cały dowcip filmu Danelji „Mi- 
mino”. Bywa. 

Ale zasadą Filmowego Serwisu Pra- 
sowego jest: nigdy nie kłamać. Filmo- 
wy Serwis Prasowy jest wydawany 
w nakładzie 5650 egzemplarzy, a każ- 
dy błąd, który tutaj może się zdarzyć. 
powiela się w dziesiątkach tysięcy eg- 
zemplarzy tygodników i dzienników, 
które traktują o filmie. FSP bowiemto 
pewność i zaufanie od 25 lat; wszyst- 
ko, co tu wydrukowane czarno na bia- 
łym, jest: sprawdzone i wiarygodne. 
Prawda, Serwisu jest prawdą Obiek- 
tywną. * 
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To. co jest czarno na białym, staje 

się z upływem czasu już czarne na 
żółtym. Serwis był przez wiele lat dru- 
kowany na papierze powielaczowym 
Zdejmujemy z półki poszarpany eg- 
zemplarz Wydania Specjalnego FSP - 
Dni Filmu Polskiego - Wrzesień 1962. 
Drugie Dni Filmu Polskiego. Na pierw- 
szej stronie — między innymi — taka 
informacja: 
„Popularność zeszłorocznej, naj- 
większej w kraju imprezy filmowej 
Festiwalu Filmów Polskich, będącego 
tetrospektywnym przeglądem powo- 
jennej polskiej produkcji filmowej, za- 
chęciła organizatorów do wprowa- 
dzenia jej na stałe w kalendarz krajo- 
wych imprez filmowych." 

Filmowy Serwis Prasowy jest prze- 
znaczony dla pracowników rozpo- 
wszechniania. działaczy filmowych i - 
jak sama nazwa wskazuje — dla dzien- 
nikarzy i krytyków filmowych. Dla tych 
pierwszych niewątpliwie najważniej- 
Szy jest repertuar bieżący. Jakie filmy, 
kto je wyprodukował, kto reżyserował 
kto w nich gra i jakie role. Dla działa- 
czy, organizatorówi mecenasów życia 
klubowego i dyskusyjnego bardzo 
ważna jawi się rubryka „Pożegnań 
z filmem". Co może być jeszcze grane 
przed wygaśnięciem licencji. Dla 
dziennikarzy i krytyków w FSP wszyst- 
ko jest ważne. Co było, jest i będzie. 
Wszystkie nazwiska, daty, fakty, stre- 
szczenia filmów. twórcze życiorysy 
aktorów i realizatorów. Kto napisał 
muzykę i kto ją wykonał. Jak napraw- 
dę nazywa się Claudia Cardinale. Da- 
ty, fakty, obszerne czołówki. Radziec- 
kie materiały informacyjne podają za- 
zwyczaj nazwisko oraz inicjały — imie- 
nia lenia ojca: W.l. albo W.W. Re- 
dakcja FSP szpera i szuka, aby odkryć 
pełne imię scenarzysty lub aktora 
znajduje. Współpraca z FSP jest bar- 
dzo miła na płaszczyźnie stosunków 
międzyludzkich, bo tam zmieniają się 
zespoły redakcyjne, ale nie zmienia 
się klimat. Lecz współpraca z FSP 
narzuca system roboty katorżniczej. 
śrubuje każdą datę i każde imię, liter- 
kę i szczegół. I tam jest wciąż ważne, 
czy Abel zabił Kaina, czy też odwrot- 
nie. W kinie takie szczegóły są ważne. 

Różnie mówią o kinematografii. Że 
jest sztuką na przykład, i z punktu 
widzenia kinematografii ta opinia jest 
najbardziej dogodna. Że jest chałturą 
— w sposób nieco zawoalowany lansu- 
je ten pogląd krytyka. Że jest między- 
narodową zmową paru artystów. pro- 
ducentów ikombinaiorów —takiej opi- 
nii jeszcze nie wygłosił nikt i chyba 
bardzo słusznie. Kino nie może się 
obejść bez opinii i bez reklamy, i bez 
informacji drukowanej czarnymi lite- 
rami na białym lub pożółkłym tle. 
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Filmowy Serwis prasowy” liczy już 
ćwierć wieku, Było to kiedyśwydawni- 
ctwo ..na kartkach”, które sczepiano 
zszywaczem w ekspozyturach Centra- 
li Wynajmu Filmów na użytek kierow- 
ników kin i dziennikarzy miejscowej 
prasy uczulonych na bieżący reper- 
tuar filmowy. 

Obecny FSP jest redagowany we- 
dług ustalonego schematu: „Długi 
metraż”, „Dla DKF i kin studyjnych” 
„Krótki metraż”, „Nowe zakupy 
„Kronika”, „W styczniu (lutym, kwiet- 
niu) na ekranach: 

Filmowy Sefwis Prasowy wchodzi 
w skład Redakcji Wydawnictw Filmo- 
wych Zjednoczenia Rozpowszechnia- 
nia Filmów. Skromny biuletyn byl 
związany od początku z pojęciem re- 
klamy opartej na wszechstronnej in- 
formacji. Naczelny redaktor wydaw- 
nietw — Jerzy Wittek — traktował swoje 
obowiązki i obowiązki zespołu w kate- 
goriach urzędniczej rzetelności w sta- 
ym stylu. Jednocześnie każda aktual- 
na filmowa sprawa musiała być przez 
redakcję zauważona i odnotowana. 

Wydanie specjalne na „Dni Filmu 
Polskiego" zawiera „dalszy ciąg" wy- 
kazu polskich filmów fabularnych. 
W poprzednim wydaniu były zamiesz- 
czone sylwetki reżyserów, więc tu — 
scenarzystów i aktorów. Z nowych wy- 
dań specjalnych tworzyłasię cośw ro- 
dzaju encyklopedii filmowej w zeszy- 
tach, a tych wydań było dużo 

Mijają fata i z latami idą w zapom- 
nienie opinie i poglądy, ale nabierają 
znaczenia fakty i dokumenty, Dziś już 
białym krukiem jest takie wydanie. jak 
„Dziesięć lat festiwali filmów krótko- 
metrażowych w Krakowie” czy nas- 
tępne — także wielojęzyczne i staran- 
nie wydrukowane — „Polski film krót- 
kometrażowy w 25-leciu PRL”. Pełne 
kompendium wiedzy o przedmiocie. 
Bez tej książeczki każda wyprawa 
w głąb historii polskiego filmu krótkie- 
go jest wejściem do dżungli. Rok 1967 
— „50 lat kinematografii radzieckiej”, 
i znowu wydanie specjalne. 

W roku 1968 na bazie i obok FSP 
powstał rotograwiurowy ilustrowany 
tygodnik „Magazyn Filmowy”, na- 
stępca „Wiadomości Filmowych* wy- 
dawanych w latach 1958-60. Można 
go było kupić w każdym kiosku 
„Ruchu” i mieć pełną czołówkę filmu 
i wiele informacji o każdym filmie 
wchodzącym na polskie ekrany. Ale — 
jak każdy ogólnopolski tygodnik — 

Magazyn” miał swoje ambicje i swoje 
indywidualności twórcze: jeden autor 
był zbyt poważny, a Inny nazbyt smut- 
ny. Więc rola informatora jakby się 
nieco rozdwciła. 

W. stopkach redakcyjnych nazwi- 
ske' Barbara Pełka, Maria Pyszkow- 
ske i dalej w alfabetycznym porządku 
— Sobański, Świeżyński, Trafisz, Wit- 
tek, Zagroba. Tych pięciu wchłonęła 
redźkcja „Filmu”'w 1973. Nicteż dzi 
nego. że pierwsze numery „Filmu' 
z tego roku przypominały trochę „Ma- 
gazyn Filmowy" a niektóre strony sam 
FSP. Połka tkwi na stanowisku z-cy 
redaktora naczelnego FSP, a Pyszko- 
wską wchłonął znów „Film”. 
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Odrębny rozdział to gazetki festiwa- 
lowe. Zaczęło się w Krakowie od po- 
wielanych kartek, potem ruszy! nor- 
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malny dziennik wydawany w czterech 
językach, a redagowany przez korpus 
ekspedycyjny Redakcji Wydawnictw 
Filmowych. Artykuły, felietony spra- 
wozdania, dyskusje, bogaty serwis fo- 
tograficzny. Funkcję szefa biura pra- 
sowego pełnił Wittek przez długie lata, 
raz albo dwa Mietek Walasek, potem 
Krzysztof Nowak, jeszcze potem — ak- 
tualny naczelny Wydawnictw i FSP — 
Olgierd Szłapczyński. Ale zmalał ów 
korpus ekspedycyjny, Kraków prze- 
chodzi na własne siły. FSP zresztą 
pracuje w osłabionym składzie. Ale 
w wydawaniu tej gazetki bylo coś nie- 
prawdopodobnie fascynującego. Nie 
przespane noce, sztab tłumaczy, dru- 
karnie pod parą i łapanki na autorów, 
kiedy nawalił jakiś materiał 

Kibicowałem tej gazecie nieraz i pi- 
sywałem do niej różne sztuczki, i wy- 
słuchiwałem tego, co mówiła Pyszko- 
wska, że to jużostatni raz wżyciu idzie 
na taką robotę. .A Wierzewska — no, 
powiedz, Boguś, za jakie grzechy? 
A Nowak: jak nie umrę, to się zabiję. 
A potem przyjeżdżali znowu. 
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Epokowym osiągnięciem w historii 
Serwisu jest tzw. Różowy Grubas. 
Wielka księga licząca 261 stron, wyda- 
na została w 1969 roku na XXV-lecie 
PRL. Diariusz wydarzeń filmowych od 
1943 roku, artykuły i dane dotyczące 
organizacji produkcji filmowej, szkol- 
nictwa, handlu, pełna lista tytułów tll- 
mów polskich i zagranicznych wy- 
świetlanych w Polsce po wojnie. 
W 1973 ukazał się Biały, w nim po raz 
pierwszy lista tytułów oryginalnych 
wszystkich filmów zagranicznych na 
polskich ekranach. Grubasy są z ge- 
neracji „Roczników”, rocznych alma- 
nachów, małych dorocznych encyklo- 
pedii filmowych, obejmujących wszy- 
stko to, czego nie jest w stanie objąć 
ludzka pamięć. 

Mamy w Polsce sporo książek o fll- 
mach, epokowe wydawnictwa history- 
czne. różne mini-teksykony bardzo 
użyteczne: zdajemy sobie sprawę 
z niedostatków tych wydawnictw, 
choć je czasem firmują bardzo ważne 
instytucje. Gdzieś na marginesie dzia- 
łalności pewnej centrali, a teraz wiel- 
kiego zjednoczenia ciągnie się od lat 
w zmiennym rytmie, ale z tą samą 
konsekwencją mały wózek pełen 
prawdziwych skarbów. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


2 





RECENZJE 


Poza 





jądrem ciemności 








TACZANKA Z POŁUDNIA (Taczanka s juga). Reżyseria: Jewgienij Szerstobitow. Wyko- 
; Stanisław Koreniew, Aleksander Stigalew, Gieorgij Dwornikow inni, ZSRR, 1877 





adziecki western": to 

określenie pojawiło się 
2% bodajże z okazji „Czerwo- 

nych diabląt”, filmu z ra- 
ku 1923. Później przyszły następne — 
Ogniste wiorsty”, „Nowe przygody 
ieuchwytnych”, „Siódma kula”, 
„Koniec imperatora tajgi”... 

Geneza Określenia jest prosta —ist- 
nieją liczne podobieństwa między wy- 
ionymi filmami a klasycznym we- 
sternem amerykańskim. Więc podo- 
bieństwo_ krajobrazu: w westernie 
amerykańskim preria, w radzieckim — 
step. Więc podobieństwo tła history- 
cznego: tam wojna ekspansjonistycz- 
na, tutaj wojna domowa. Wreszcie po- 
dobieństwo najważniejsze: obydwa 
typy filmów odtwarzają obraz niedaw- 
nej przeszłości w wersji uproszczonej, 
zmitologizowanej. Wielkie bogactwo 
autentycznych wydarzeń i konfliktów 
zostaje zredukowane do sytuacji mo- 
delowych, w których granice między 
Dobrem a Złem są wyrażnie nakreślo- 
ne. Szeryt z Pogranicza i komisarz- 
-czekista — mimo oczywistych różnic— 
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mają jedną cechę wspólną: są obda-" 


rzeni charyzmatem bohatera mitolo- 
gicznego. Dokonują czynów heroicz- 
nych, broniąc interesów nowej, rodzą- 
cej się społeczności. 

1 właśnie ten sposób widzenia prze- 
szłości został ostatnio w amerykań- 
skim westernie zakwestionowany. Po- 
jawiły się liczne filmy („Mały wielki 
człowiek”, „Oddział”) sugerujące, że 
proste przeciwstawienie Czerni i Bieli 
raczej zaciemnia prawdę historyczną, 
niż ją wyjaśnia. Rewizja dawnych 
uproszczeń i kanonów doprowadziła 
do tego, że mitelogiczny Świat Far- 
-Westu — do niedawna uporządkowa- 
ny, zapięty na ostatni guzik pogrąża 
się coraz bardziej w chaosie. 

A jak jest w westernie radzieckim? 
Niedawno wszedł na nasze ekrany film 
„Taczanka z południa”. Akcja toczy 
podczas wojny domowej na Ukrai- 
nie. Treść: funkcjonariusze Cze-Ka 
aresztują kurierów generała Wrangla, 
próbujących'nawiązać kontakt z oko- 
licznymi ugrupowaniami białogwar- 
dyjskimi. Władze radzieckie postana- 

















filmowego lamusa 





PRYWATNE PIEKŁO (Private Hell 36). Reżyseria: Donald Siegel. Wykonawcy: Ida Lupino, 
Steve Cochran, Howard Duft I innl. USA, 1954 





daje się, że mamy do czynie- 
nia z nową polityką repertua- 
rową — nieśmiałą, lecz kon- 
sekwentną. Najpierw pojawi- 
ły się w kinach przedwojenne filmy 
polskie, co zostało starannie (z wyjąt- 
kiem „Znachora”) przemilczane przez 
prasę. Jednak wznowienia „Przemi- 
nęło z wiatrem” nie można już było nie 
zauważyć. Teraz mamy na ekranach 
film z roku 1954 — „Prywatne piekło” 
Dona Siegela. Ćwierć wieku znaczy 
niemało, ale za filmem przemawia 
rzynależność do _ponadczasowego 
(brzynajmniej w kinie) gatunku, jak 
jest krymihainy thriller. A także legen- 
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da „czarnego filmu” amerykańskiego. 
w której Siegel jest jedną z czołowych 
figur. Ambitny repertuar nie może 
obyć się bez starych filmów i nie maco 
narzekać, że wybrano ten, a nie Inny 
tytuł. Przede wszystkim przykłasnąć 
trzeba samej inicjatywie. 

„Prywatne piekło” ogłąda się zresz- 
tą z zaciekawieniem, bo przestarzałą 
konwencję (nieznośne są zwłaszcza 
sceny szczęścia domowego — nic nie 
starzeje się szybciej od sentymentaliz- 
mu) równoważy sprawna narracja ifa- 
scynacja problematyką przemocy tak 
charakterystyczna dla twórcy „ Zabój- 
ców” i „Charleya Varricka”. Uważany 











wiają przejąć akcję w swoje ręcó: are- 
sztowanych emisariuszy zastępują 
Czekiści, ktorzy po wielu przygodach 
docierają do wojsk atamana Arkadi 
wa. Dowódca zostaje aresztowany, j 
go oddział — zniszczony. 

W pierwszych scenach filmu odnosi 
się wrażenie, że reżyser Jewgienij 
Szerstobitow będzie próbował odejść 
od uproszczeń, od manichejskiego 
przeciwstawienia Dobra i Zła. Oto wi- 
dzimy obrazek rodzajowy z malowni- 
czego miasteczka: jakiś wędrowny 
dostawca żywności puka do bramy 
zamożnej kamienicy. drzwi otwiera 
służąca w białym fartuszku, obok śle- 
piec-żebrak prosi o jalmużnę, nieco 
dalej stróż zamiata jezdnię. I nagle 
cały ten sielski obraz zmienia swój 
sens. Czynszowa kamienica okazuje 
się punktem kontaktowym: poczciwy 
dostawca — to emisariusz atamana; 
gosposia, żebrak, stróż — to agenci 
-czekiści. Wybucha strzelanina; obyć 
wie strony demonstrują pomysłowość 
i autentyczne poświęcenie. To już nie 
walka reprezentantów władzy z bandą 
kryminalistów, to raczej konflikt dwu 
sprawnych organizacji. Więc może 
warło byłoby poddać je dokładnej 
analizie? Podróż komisarza Bardina 
do siedziby atamana Arkadiewa mog- 
łaby okazać się wyprawą eksploracyj- 
ną, czymś w rodzaju podróży do poli- 
tycznego „jądra ciemności". Bohater 
mógłby ujawnić nieznane prawdy, 
wniknąć w system pojęć i wartości, 
którymi kieruje się przeciwnik. Byłaby 
to rewizja tradycyjnego kanonu - inna 
i może ciekawsza od tej, którą prakty- 
kują Amerykanie. 

Te możliwości nie zostaty wykorzys- 
tane. W miarę rozwoju akcji kanony 
mitologiczne wracają na swoje miej- 
sce. Rzecz kończy się wielką sceną 
finałową: karabin maszynowy umiesz- 
czony nataczance sieje śmierć i znisz- 
czenie, oddział konnicy białogwardyj- 
skiej zostaje rozbity. Figurki koni i jeż- 
dźców walą się na ziemię niby w nie- 
samowitym końskim balecie. To stary 
wzorzec dramaturgiczny ..końskiej 














Może to i dobrze: struktura wester- 
nu zapewnia sprawność dramaturgi- 
czną, gwarantuje walory widowisko- 
we. A jednak trudno oprzeć się wraże- 
niu, że zmarnowano tu jakąś okazję 
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długo za rzemieślnika filmu hollywoo- 
dzkiego klasy „„B”, Don Siegel odkryty 
został u progu lat sześćdziesiątych 
przez młodych krytyków francuskich. 
Uznano, że jest „autorem”. a więc — 
w myśl modnej wówczas teorii - reży- 
serem, który naznacza swą indywidu- 
alnością filmy realizowane w warun- 
kach seryjnej produkcji, Zrobił ich 
wiele, ale we wszystkich odkryć moż- 
na rysy wspólne, świadczące o Świa- 
domości stylu. Siegel wybierał stereo- 
typowe tematy sensacyjne, jednak 
szukał w ńich motywu korupcji — cho- 
roby rozprzestrzeniającej się niby rak, 
zarażającej przedstawicieli prawa. 
Przeciwstawiał przestępstwo zbiuro- 
kratyzowane — słynne syndykaty 
gangsterskie — biurokratyzmowi spra- 
wiedliwości, W jednym z jego filmów 
mówi się: „Zbrodnia jest agresywna. 
Ale prawo również”. Bohaterowie 
tych filmów przechodzą osobliwą 
ewolucję, odsłaniając nieoczekiwanie 
skłonności patologiczne. To wyjaśnia 
ich sytuację: policjanci i gangsterzy są 
samotnikami skazanymi na klęskę, 
a momentem samorealizacji staje się 
„dla nich gwałtowny akt destrukcji. Fa- 
talizm? Z pewnością - ale także mo- 

















la widza, który lubi literackie 

we ze swej natury kino rzadko 
dostarcza tego rodzaju przyjemności, 
Który umie poddać się urokowi artys- 
tycznej gry z wyraźną domieszką pry- 
watności, wreszcie potrafi wziąć 
wniej udział, „Po drodze” będzie rary- 
tasem. Należy jadnak ostrzec: to jest 
warunek. Inaczej zobaczy się tylko 
przyprawiony arlekinadą melodramat 
połączony z inteligentnym folderem 

Bardzo wiele ze swoistego uroku 
filmu Marty Mószóros (scenariusz: Jan 
Nowicki, Mśrta Mószaros i Marek Pi- 
wowski) da się objaśnić tylko na grun- 
cie polskim. Trzeba więc wiedzieć, kto 
to jest Piwowski; nie tyle on sam, ile 
jego styl, specyficzny gatunek dowci- 
pu, rodzaj stosunku do rzeczywistoś- 
Gi. Trzeba zdawać sobie Sprawę, że 
kiedy filmowa Barbara trafia na próbę 
jakiegoś spektaklu z udziałem innej 
filmowej postaci, aktora Marka, w tym 
momencie prawdziwi aktorzy, Jan No- 
wieki i Jerzy Radziwiłowicz, demon- 
strują autentyczny tragment „Anas- 
ilipowny”, Trzeba się oriento- 
wać, że zdumiewający pan z dziwnego 
kabaretu to prawdziwy Piotr Skrzy- 
necki z najprawdziwszej Piwnicy Pod 
Baranami. 

Chodzi więc od początku —a ściślej 
0d momentu, kiedy po ekspozycji Bar- 
bara znajdzie się w Polsce — o grę na 
dwu płaszczyznach: fabularnej fikcji 
splecionej z fragmentarycznym z ko- 
nieczności, bardzo osobistym, intym- 
nym spojrzeniem na nasz kraj i jego 
dzisiejszą kulturę. Jednym z uroków 
„Po drodze” jest wrażenie absolutnej 
spontaniczności. Po prostu pewna 
pani, ceniona węgierska reżyserka, 
najzupełniej prywatnie lubi Polskę 
i postanowiła o tym zrobić film, zaś 
Polacy, z którymi współpracowała, 
próbowali pokazać jej to, co w swoim 
kraju prywatnie kochają. A że to, co 
kochają, jest coś warte — legitymacja 
wystarczająca. 

Scena z Krakowa: Marek z Barbarą 
słuchają pod Barbakanem cygańskiej 
orkiestry grającej „Czerwone maki”. 
Następne ujęcie — Marek próbuje wy- 
Jaśnić Barbarze, czym jest dla niegota 

















ralna dwuznaczność i wszechobec- 
ność przemocy. 

Ten świat nie jest zresztą niczym 
nowym w kinie amerykańskim lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych. His- 
torycy używają malowniczego, choć 
niezbyt konkretnego określenia 
„czarny film”. Korzeniami nurt ten 
tkwi w literaturze i odbija podobno 
atmosferę wojny, która przyniosła ze 
sobą kryzys tradycyjnych wartości. 
Wyjaśnienie trochę zbyt proste: gatu- 
nek przetrwał przecież dłużej. Toteż 
krytyk Robert Warshow uznał .„czarne 
kino” za formę krytyki amerykańskiej 
kultury. To kino ukazuje jakby w krzy- 
wym zwierciadle walkę o sukces ordz 
nieuniknioną kłęskę przyziemnego 
ideału. Śmierć gangstera w finale to 
dramatyczny gest negacji: przekreśle- 
nie optymizmu, który jest w tej kultu- 
rze głównym motorem działania. 

Kłopot w tym, że w zestawieniu 
z konkretnym filmem — takim jak, 
watne piekło" — wszelkie generalizu- 
jące interpretacje wydająsię szyte nie- 
Co na wyrost: dopowiadają treści, któ- 
rych śladów tylko z pewnym wysiłkiem 
dopatrzyć się można w obrazie. Oglą- 
damy tu bowiem historię dwóch poli- 























W cieniu bokobrodów 
Franciszka Józefa 





PO DRODZE (Utkózben). Reżyseria: Mśrta Mószóros. Wykonawcy: Delphine Seyrig, Jan 
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piosenka. Podśpiewując muzyczne 
przejścia, tłumaczy nieporadnie. jak 
po tym miejscu: „pozostanie pamięć 
dawnych dni”, wchodzi to ..i tylko ma- 
ki na Monte Cassino” — z zawstydze- 
niem, jakby mówił o sprawie najbar- 
dziej intymnej. Z tej powściągliwości, 
dyskrecji, delikatnego dowcipu wre- 
szcie rodzi się o wiele więcej, niżby 
mogło z mowy na temat meritum. 
Awięc Barbara i Marek, czyli fabuła. 





cjantów zagarniających dla siebie 
część gangsterskiego łupu. Dobry, 
jasnowłosy „Jack ma wyrzuty sumie- 
nia; zły Cal. wciągany coraz głębiej 
w_wir przestępstwa, pada w końcu 
ofiarą własnej zachłanności. Pom- 
patyczny głos zza ekranu podsuwa 
widzowi moralną ocenę całej sprawy. 
Na szczęście — nie rozwiązuje wszyst- 
kich wątpliwości, Jest coś niepokoją- 
cego w akcie całkowitego przebacze- 
nia Jackowi; metody policji także nie 
wydają się zbyt czyste. Ten rozdźwięk 
między konwencją domagającą się 
jednoznacznego zamknięcia sprawy 
a niedosytem moralnym Siegel pogłę- 
bi dopiero w swoich następnych. doj- 
rzalszych filmach — „Baby Face Nel- 
son”, „The Line-Up', „The Hanged 
Man) Ę 

Trzeba pamiętać, że „Prywatne 
piekło” jest produkcją z okresu rze- 
mieślniczego. kiedy ambicje twórcy 
sprowadzały się do formuły: „napię- 
cie, zwartość, realizm”. Dwa pierwsze 
Określenia są najzupełniej tratne, ale 
Czy rzeczywiście mamy do czynienia 
z realizmem? Raczej z niezmiernie 
konsekwentną stylizacją. Akcja toczy 
się głównie nocą, w mroku, w cias- 











Czterdziestoletnia piękna kobieta, 
mężatka, matka dwojga dorastają- 
cych dzieci. Polka mieszkająca od 
dzieciństwa na Węgrzech (trafila tam 
z rodzicami w czasie wojny) przecho- 
dzi typowy kryzys i znajduje typową 
pociechę: krótką, dramatyczną mi- 
łość, być może ostatnią. Nietypowe są 
okoliczności — przeżywa swą wielką 
przygodę w ojczystym kraju, którego 
właściwie nie zna — i wynikające stąd 





nych,_ klaustrofobicznych pomiesz- 
czeniach, z których nie ma ucieczki: 
za otwartym oknem widać tylko nagi 
mur. Za to scena kulminacyjna rozgry- 
wa się w pustce sugerującej osamot- 
nienie bohaterów. Dwaj policjanci na 
klęczkach chwytają banknoty. które 
rozwiewa wiatr: mocny obraz, godny 
Stroheima czy  Wellesa, Niewiele 
w nim realizmu, ałe znakomicie tluma- 
Czysię logiką artystycznej konstrukcji. 

Napięcie, zwartość, stylizacja. Po 
dwudziestu sześciu latach są to nadal 
atuty filmu. To, co się zestarzało, wy- 
wołać może uśmiech zabarwiony nos- 
talgią, Kobiety zawszew pełnym maki- 
jażu. muzyka nie pozwalająca na 
chwilę wytchnienia, umowność za- 
chowań aktorskich... Dzięki starymi 
mom w telewizji nie jest to jednak aż 
tak bardzo rażące. Dlatego „Prywatne 
piekło” rozbudza tylko nasze apetyty 
na ciąg dalszy. Na razie zapowiadana 
jest „Inwazja porywaczy ciał”, klasyk 
makabrycznego horroru, także Siege- 
1a, Ale warto jeszcze poszperać w fil- 
mowym lamusie. 
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konsekwencje, wzbogacające sche- 
mat nieoczekiwanymi treściami. 
Barbara jadąc do Polski nie bardzo 
zdaje sobie sprawę, czego się po tej 
eskapadzie spodziewa; instynktownie 
wie, że szuka czegoś, co jej doda sił. 
Kilka razy pyta później Marka: „kto ty 
jesteś?” To oczywista odwrotkapyta- 
nia „„kim ja jestem?”, przy czym „ja” 
oznacza coś głębszego niż rola żony 
i matki, która zaczyna ją właśnie zawo- 
dzić. Mógłby to być temat na osobny 
film, tu został ukryty pod powierzch- 
nią i trudno tej powściągliwości nie 
uznać za cnotę. Wystarczy wyobrazić 
sobie ciąg rozważań serio: że nie moż- 
na uciec od własnego życiorysu, nie 
uciekając odsiebie, że więzy. że deter- 
minanty, że tęsknota do ich przekro- 
czenia itd. — by zorientować się, jakich 
to pułapek autorzy woleli uniknąć. 
Drugi nieoczekiwany element tego 
romansu: Barbara w czasie swojej wi- 
zyty w Polsce ociera się o inny sposób 
przeżywania życia, dotyka mianowicie 

















pierwszy raz tak blisko spraw sztuki. 
Marek jest aktorem, Barbara styka się 
więc z twórczym aktorstwem; gdyby 
uprawiał malarstwo lub muzykę, róż 
nica byłaby niewielka. Barbara zajrzy 
zresztą przez to okienko tylko na 
chwilę, nie bardzo zdając sobie spra- 
wę, co mianowicie zobaczyła, pozos- 
tając w roli gościa, prawie turysty. 

Bo odwiedziny za kulisami, udział 
w kameralnej próbie, wizyta w miesz- 
kaniu prawdziwego artysty, jak z cza- 
sów „Zielonego Balonika'' —to są tak- 
że ekskluzywne, turystyczne atrakcje, 
do których zwykły turysta nigdy nie 
dotrze. A więc poza wszystkim rów- 
nież inteligentny folder. coś jakby pla- 
kat reklamowy narysowany przez Sta- 
rowieyskiego. Grafik użyłby własnych 
sposobów, w filmie można przełamać 
dosłowność zaprawiając ją szczyptą 
szaleństwa, które nazwaliśmy tu 
umownie stylem Piwowskiego. W „Po 
drodze” nie jest to zresztą szczypta, 
lecz potężna dawka, Ten właśnie styl, 
ważący na całej polskiej części filmu, 
pozwala sentymentalną przecież 
sprawę. jaką jest. wtajemniczanie 
w coś, Co się kocha, skutecznie obro- 
nić przed sentymentalizmem, a ro- 
mans, w naturalny sposób ciążący 
w stronę lekkiego kiczu, obronić 
przed lelouchowatością. 

Szaleństwo zaczyna się od tego, że 
Delphine Seyrig, Francuzka, gra tutaj 
Węgierkę. która w istocie jest Polką. 
Wiadomo dlaczego: żeby dla Polaków 
i dla Węgrów ta pani była obca. Lecz 
efektem ubocznym jest wrażenie za- 
bawnego absurdu unoszącego się od 
pierwszej chwili nad filmem. W jaki 
sposób pokazać rys szaleństwa jako 
wdzięk Polaków, a sugestię, że jestto 
kraj artystów, jako urok ich kraju? 
Oczywiście nie traktując obu tych hi- 
potez serio, lecz doprowadzając je do 
absurdu, który nie powinien jednak 
przeszkodzić refleksji, że coś w tym 
jest... Szaleństwa Marka są więc natej 
zasadzie kwitowane przez Barbarę 
krótko: „dziwny, bo Polak”. Epizod 
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z Krakowa, gdzie oglądamy świat ar- 
tystyczny, całą małowniczość za- 
wdzięcza obecności Piotra Skrzynec- 
kiego, który gra siebie, o czym jednak 
widz wcale nie musi wiedzieć; jeślinie 
wie, po prostu będzie go bawiło, żetak 
dowcipnie wymyślono | obsadzono 
„tę rolę. 

Czy te popisy chodzenia po linie 
udają się w stu procentach? Mówiąc 
szczerze, chwilami nie bardzo. Czasa- 
mi irytuje dialog. a w nim kwestie jak 
z wyprzedaży dowcipów (..czy w War- 
szawie też umierają? ”), czasami akcja 
rozsypuje się w zbiór skeczów, czasa- 
mi wszystko trąci kabaretem, czasami 
dajemy się wciągnąć w melodramat, 
a za chwilę okazujesię, że nas nabra- 
no; czasami nie bardzo wiadomo, czy 
proponują nam wizytę w salonie, czy 
grę w sałonowca; czasami coś się nie 
udaje Nowickiemu w szalenie trudnej 
roli świetnego aktora. który również 
w życiu prywatnym nie umie uwolnić 
się od gry, tyle że gra gorzej niż na 
scenie. 

Chodzi jednak, jak już była mowa, 
przede wszystkim o to, co się kocha. 
naprawdę i chce przy okazji fabuły 
pokazać Marcie Mószśros, Węgrom, 
każdemu, kto zechce patrzeć, wresz- 
cie samemu sobie. Pierwsze spotka* 
nie Barbary z Krakowem; po nocnej 
jeździe zasnęła w samochodzie zapar- 
kowanym na rynku. Otwiera oczy, wi 
dzi za szybą zaglądającą do środka 
twarz małego chłopca, dalej Sukien 
ce, kościół Mariacki, rynek. ludzi 
kwiaty, gołębie, za chwilę trębacz na 
wieży zaczyna grać hejnał... Domowa 
próba „Anastazji Filipownej”, przed- 
stawienia ze Starego Teatru; najlep- 
szy fragment filmu i oczywiście nie 
mogło być inaczej. Wieczór w Piwnicy 
Pod Baranami: młodzi aktorzy Śpii 
wają jakąś niezwykłą piosenkę, 
ważne o czym, ważne jesttylko. że coś 
się wspólnie tworzy, sztuka jako spo- 
sób bycia, jako abstrakcyjne piękno. 
A więc Kraków. Kraków jako miasto, 
Kraków jako symbol. Prawdziwe życie 
- zdaje się mówić film — jest w Krako- 
wie, 350 km na południe, w stronę 
Wiednia, Budapesztu, Pragi. | trzeba 
by zaiste być wielkim ponurakiem, że- 
by nie odczuć jako dodatkowego sma- 
ku tej zabawy taktu, że chytrzy scena- 
rzyści — jeden z Warszawy! — odwołują 
się do wspólnej przeszłości z Węgrami 
z czasów Franciszka Józefa, nas, resz- 
tę, pozostawiając na zewnątrz i nie 
dopuszczając do tej sielanki. Warsza- 
wa — to ogromny plac za oknami hote- 
lu Europejskiego. Na placu wojskowa 
parada. Życie jest w Krakowie. 

Na końcu znowu Budapeszt, musi 
się przecież skończyć melodramat. 
W ostatniej scenie płacz Barbary, 
przeraźliwy. dosłowny, prawie niees- 
tetyczny, jakby aktorka, której przed- 
tem pozwalali tylko patrzeć, chciała 
się nareszcie odegrać. | nie wiadomo, 
kiedy zrobili nas w konia: wcześniej, 
gdy zrozumieliśmy, że chodzi o coś 
więcej niż romans, czy teraz, kiedy 
nam mówią, że to tyłko tyle: miłość, 
kryzys, damski dramat. 
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| co bywa wielkim dramatem i 


wórczość filmowa Janusza Na- 
sietera, a szczególnie jej część 
poświęcona dzieciom, pozos- 
taje w kinematografii polskiej 
zjawiskiem odosobnionym. Nie dlate- 
90, że jest w tym gatunku jedyna zna- 
cząca — mamy przecież kilku innych 
twórców konsekwentnie  realizują- 
cych filmy o dzieciach; raczej z powo- 
du swego osobistego. poetyckiego 
charakteru, odkrywczości sposobu 
patrzenia na dziecięcy świat. Poczy- 
nając od „„Małych dramatów”, aż do 
„Królowej pszczół” twórca nigdy nie 
porzucił swej metody, uzyskując zre- 
sztą najrozmaitsze rezultaty artystycz- 
ne. Metoda to zaskakująco prosta: 
podczas gdy literatura | film często 
szukały dziecięcości w osobowości 
ukształtowanej już i dojrzałej, Naste- 
ter odwrócił optykę i postanowił tropić 
w dzieciach... dorosłych. To wszystko, 
ragedią 
w wieku dojrzałym. istnieje już — zda- 
wał się mówić — choć jeszcze malut- 
kie, w dziecku. Te male dramaty do- 
rosną, przyjrzyjmy im się więc wcześ- 
niej, gdy są bardziej czytelne 
Przyjęty punki widzenia oglądanie 
dzieciństwa z perspektywy dorosłości 
— zakładal powagę w traktowaniu 
problematyki .Nasteter już w „Małych 
dramatach'" odrzucił najprostszy, in- 
fantylny sposób mówienia o dzie- 
ch, zrezygnował z uproszczeń ma- 
jacych zwykle na celu ułatwienie kon- 
taktu z dziecięcą widownią, Śwe filmy 
adresował jak gdyby do dorosłych. 
Dziś, po latach, wyraźniej jeszcze wi- 
dać, że byl to zamysł trafny. „Małe 
dramaty"- „Kolorowe pończochy” 
i „Mój stary" — tryptyk zrealizowany 
w latach 1958-1962 — to kino, które 
wyprzedziło swój czas. Dziś nazwali- 
byśmy je kinem familijnym, które gro- 
madzi przed, ekranami dzieci i doro. 
stych, dając i jednym, i drugim moż! 
wości lepszego wzajemnego zrozu- 
mienia. Nasteter przeczuł już przed 
dwudziestu paru laty pewne prądy, 
które dopiero później miały dojść wki- 
nie do głosu. 


kreślona przez reżysera opty- 
ka czy też metoda nie pozos- 





















tawiala miejsca na łatwy, dy- 
daktyczny optymizm.  Przy- 
padki portretowane w „Małych dra- 
matach”, „Kolorowych _ pończo- 
chach” czy „Moim starym” są zwy- 
czajne, powszednie. Tacy jak Matylda, 
Paweł, Jadźka żyją wśród nas: Dziś 
dorośli, szczelniej już osłonięci przed 
wzrokiem i interwencją innych, bar- 
dziej obudowani własną mitologą czy 
przedmiotami, ale nie mniej samotni, 
bezradni, pełni tęsknoty za tym, czego 
nie można osiągnąć, za swymi marze- 
niami. Zawsze istnieć będą nie przy- 
stosowani, tęskniący za tym. czego 
mieć nie mogą. 
Mali bohaterowie pierwszych fil- 











mów Nastetera, na ekranie smutni tyl- 
ko i zawiedzeni, są w gruncie rzeczy 
tragiczni. Ta nuta, początkowo ledwie 
słyszalna, smętnie liryczna, zabrzmi 
najpełniej w filmie „Abel twój brat”, 
zrealizowanym przez reżysera pó 
ośmioletniej przerwie w podejmowa- 
niu tematyki dziecięcej. Tu już nie było 
miejsca na finał niosący. nadzieję. 
W „Ablu” skrystałizowały się i scaliły 
naszkicowane wcześniej motywy 
dzieci nieśmiałych, nadwraźliwych, 
nie. przystosowanych do otoczenia, 
w którym przyszło im żyć, Karol Matu- 
lak to nieustannie zagrożony i właści- 
wie skazany na zagładę ptak-albinos, 
dany mu czas to tylko odroczenie wy- 
roku. I znów —to nie dziecko, nie tylko 
dziecko. Tak określony człowiek jest 
praktycznie bez szans bez względu na 
wiek. Dostosowanie się do obowiązu- 
jących reguł i stylu życia wymagałoby 
unicestwienia własnej osobowości, 
niemożność przystosowania się też 
niesie zagładę. Z tego kręgu nie ma 
wyjścia. 

Male dramaty nie były więc i 
bądą nigdy małe, W pomniejszei 
widzą je dorośli. nie mający czasu, by 
przyjrzeć się w skupieniu dziecięcemu 
światu, zbyt zajęci, by dostrzec 
w dziscku lustrzane odbicie swoich 
zmagań, cierpień i klęsk. 

W „Ablu” i „Tym okrutnym nik- 
czemnym chłopaku” (1974), zrealiżo- 
wanym wkrótce następnym autorskim 
filmie (Nasteter jest scenarzystą lub 
współscenarzystą — z żoną Teresą — 
wszystkich swych filmów o dzieciach), 
reżyser rozszerza nieco krąg widzenia 
0 próbę odkrycia mechanizmów rzą- 
dzących losami małych bohaterów. 
W proste konstatacje poety i liryka 
wdziera się ton publicysty, moraliza- 
tora. Kafola z „Abla” nie przystosowa- 
nym uczynił nadmiar matczynej miłoś- 
ci, Romka z następnego filmu — brak 
uczuć. Jeśli przyjrzeć się uważniej, 
oba te filmy — tym razem ukazujące 
przypadki ekstremalne — są właści 
opowieścią o jednym, nadwrażliwym 
chłopcu; okaleczonym tak samo do- 
tkliwie, choć przecież traktowanym 
przez dom tak odmiennie. Obdarzony 
uczuciem Romek mógłby stać się Ka- 
rolem, zaś pozostawiony sam sobie 
Karol — Romkiem. Paradoks. który 
podkreśla jeszcze nutę tragizmu pui- 
sującą w twórczości Nastetera. Ale 
najbardziej będzie reżysera intereso- 
wał zawsze dramat niemożności wyj- 
ścia poza swoją naturę, determinacja 
tak samo obecna w świecie dzieci, jak 
i dorosłych. 

W latach 1963-68 Janusz Nasteter 
zrealizował cztery filmy, których bo- 
haterami nie były dzieci: kryminał we- 
dług Joe Alexa „Zbrodniarz i panna”, 
„Ranny w lesie” według powieści Wi” 
tolda Zalewskiego, opartą na opowia- 
daniu Adolfa Rudnickiego „Niekocha- 
ną” i „Weekend z dziewczyną” — na 




















W cyklu przypominającym drogi twórcze polskich reżyserów 
pisaliśmy w roku 1978 o filmach Krzysztofa Wojciechowskiego 
(nr 20), Wojciecha J. Hasa (nr 23), Janusza Majewskiego (nr 
25), Janusza Morgensterna (nr 28), Krzysztofa Zanussiego (nr 
43), w roku 1979 — o filmach Bohdana Poręby (nr 18), Andrzeja 
Wajdy (nr 28), Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (nr 39), Jerze- 


go Hoffmana (nr43), Kazimierza Kutza (nr49); w rokubi 





— o filmach Jerzego Kawalerowicza (nr 2). 














motywach opowiadania Edmunda 
ziurskiego „Wyraj”. Kryminał miał być 
rężyserską próbą sil, sprawcizianem 
czemiosła. | był. Ta prosta w gruncie 
rzeczy historyjka sensacyjna, ukazu- 
jąca napad na samochód wiozący pie- 
niądze. a potem tropienie przez 
zbrodniarza jedynego świadka, który 
przeżył i mógłby go rozpoznać — owej 
tytułowej panny — rozegrana wartko 
i zgodnie z wymogami gatunku nie 
pozostałaby zapewne w pamięci dłu- 
żej, niż żyją takie właśnie filmy, gdyby 
nie określone już wcześniej zaintere- 
sowania reżysera. Wątek dziewczyny 
przemienionej strojem i makijażem 
z kopciuszka w królewnę, osadzonej 
w niedostępnym jej na co dzień świe- 
cie modnej miejscowości letniskowej, 
w. scenerii eleganckich restauracji 
i hoteli. nie mógł nie przypomnieć 
noweli „Karuzela” z „Małych drama- 
tów". Jak tam pojawienie się w mias- 
teczku zjawiskowo baśniowej karuże- 
li, tak tu znalezienie się w „eleganckim 
Świecie” stało się ucieleśnieniem baś- 











O filmach JANUSZA NASFETERA 





Dzieci, doroś 


ni. I choć w finale zbrodniarz zostanie 
unieszkodliwiony (temu cełowi służy- 
ła metamorfoza dziewczyny), trzeba 
będzie wrócić do szarej codzienności 
Marzenia i tęsknoty nie spełniają się. 
a jeśli już, to na chwilę, by pozostawić 
po sobie jeszcze większą pustkę. 


ozostałe trzy „dorosłe” filmy 
P Nasfetera mają wiele wspólne- 





go, choć „Niekochaną” można 

by nazwać dramatem uczuć, 
„Rannego w lesie” — balladą partyzan- 
Cką, a najmniej udany „Weekend 
z dziewczyną” — obyczajowym obraz- 
kiem z czasów okupacji. Wojna to no- 
wy element zagrożenia z zewnątrz, 
nasilenie determinacji, jaką stwarza 
rzeczywistość otaczająca bohaterów. 
W niej znalazł twórca materię dopeł- 
niającą dramaty rozgrywające się 
w ludzkich wnętrzach, jeszcze jeden 
krąg ciasno opasujący uwięzionych 
we własnym losie. W tak oglądanym 
świecie człowiek właściwie nie ma wy- 
boru, jedynym może być egzystencjal- 

















Grażyna Michalska w „Motylach” 


ne uznanie konieczności. A zarazem 
jest to czas rozstrzygnięć między eks- 
tremami: tchórzostwem i odwagą, po- 
święceniem i instynktownym pragnie- 
„niem ocalenia życia; możliwości tych 
wszystkich zachowań każdy nosi 
w sobie. W filmach Nastetera zwycięża 
to, co lepsze, moralniejsze, bardziej 
szlachetne. Ale to też fatalistyczna ko- 
nieczność. Łagodzi ją etyka niosąca 
motywację. 

Zamknięta przestrzeń, w jakiej po- 
ruszają się bohaterowie, jest ściś 
związana z zamysłem dramaturgi 
nym filmów. Reżyser stawia na to, co 
w ludziach zastaje, analizuje i bada ich 
osobowość, psychikę. rozpatruje roz- 
maite warianty zachowań, przemy- 
śleń, ocen. Stądteż częste sięganie do 
retrospekcji, sceny wyobrazone, wy- 
śnione, przewidywane. Bohater jest 
określony od początku, film przepro- 
wadza wywód, dlaczego jest taki a nie 
inny. Ten sposób narracji ogranicza 
atrakcyjność akcji, daje jednak efekt 
„gęstości”, medytacji, skupienia, ref- 














ELŻBIETA DOLIŃSKA 





li, wojna 





leksji nie spotykanych dotąd w takim 
natężeniu w filmach o tematyce oku- 
pacyjnej, gdzie batalistyka i wido 
Skowość miały swoje prawa. Ale Na- 
sfeter nis chciał opowiadać ani o woj- 
nie. ani o partyzantce, ani o okupacji. 
Nalbardziej interesowali go. ludzie 
uwięzieni w dramatycznych i tragicz- 
nych okolicznościach, jakie stworzyła 
katastrofa dziejowa. 


Po kilku latach Nasfeter powtórnie 
pokazał w swym filmie czas wojny, ale 
już zupełnie inaczej. „Moja wojna. 
moja milość” (1975) to swoiste skrzy- 
żowanie doświadczeń w badaniu psy- 
chiki jednostki, której okoliczność 
narzucają jedyną możliwą do odegra- 
nia rolę, ze znajomością wzruszeń i tę- 
Sknot nastolatków. Szesnastoletni bo- 
hater filmu jest przedstawicielem po- 
kolenia, którego dojrzewanie i wejśc 
w dorosłość przyspieszyła wojna. Wy- 
chowany w tradycji patriotycznej lite- 
ratury i sztuki, rwie się do ich 
romantycznych przygód, które ma ni 
dzieję przeżywać zgodnie z literackimi 
wzorcami. Z radością wyrywa się spod 
opieki dorosłych, sam już w swoi 
mniemaniu wystarczająco dorosły, by 
stawić czoła zagrożeniu. Przez 10 dni 
września, na zatłoczonych drogach, 
w czasie bombardowań, Marek odby- 
wa gwałtowną edukację, zaczyna r 
zumieć, że rzeczywistość nie ma nic 
wspólnego z romantycznymi wyobra- 
żeniami, Ale to rozczarowanie nie jest 
równoznaczne z poczuciem klęski. 
Spotkana w podróży dziewczyna obu- 
dzi w nim uczucia dotąd nie znane. 
Pierwsza młodzieńcza miłość stani 
się również akceleratorem procesu 
dojrzewania. Marek jest inny niż boh: 
terowie poprzednich „wojennych” fil- 
mów Nasfetera, choć sceneria, w ja* 
kiej się porusza, podobnie jak w tam- 
tych filmach, przypomina zamknięty 
krąg. Jest osaczony, ale nie przegra- 
ny, choć bezradny w chaosie polskie- 
go września, To już nie badanie tego. 
co w człowieku jest, a obserwacja pro- 
cesu, dynamiczna relacja © zmieniają- 
cej się pod wpływem warunków. doj- 
rzewającej osobowości. Filmem „Mo- 
ja wojna, moja miłość” Nasfeter 
w szczególny sposób nawiązał do mo- 
tywów pasjonujących filmową, „szkołę 
polską”. Przezwyciężył poczucie bez- 
sensowności poświęceń, fiaska 1o- 
mantycznych gestów rodem zliteratu- 
1y. W owych pierwszych dniach wojny 
dojrzewało pokolenie, które później 
ramię w ramię ze swymi ojcami wywa|- 
czyło zwycięstwo. Szybko umieli od- 
rzucić marzenia o wielkiej przygodzie, 
pozostało poczucie obowiązku i po- 
winności, które wyznaczyło ich dalsze 
losy. 


© bohaterów wojennych Na- 
seter już — jak dotąd — ni 
powrócił. W następnym 


Swym filmie, „Królowa 
pszczół” (1977), podjął na nowo temat 
dziecięcy. Lecz o ile w „Mojej wojnie” 
powrót do refleksji związanych z dzie- 
jową katastrofą przyniósł artystyczny 
sukces. „Królowa pszczół” jako konty- 
nuacja wątków dziecięcych rozczaro- 
wała. Poprzedziły ją dwa filmy tego 
gatunku: „Motyle” (1972) i „Nie będę 
cię kochać” (1974). 

Motyle" to — zdaniem wielu — naj- 
wybitniejszy film Nastetera. Tym ra- 
zem dorośli zostali usunięci w cień. 
Brak czy nadmiar rodzicielskiej troski 
nie decyduje o dziecięcej osobowoś- 
ci. dziecięcych rozczarowaniach i klę- 
skach. Reżyser obserwuje relacje mię- 
dzy samymi dziećmi, grupką 
12-14-latków spędzających razem 
wakacje. Odrealniona baśniowa Sce- 
neria Mazur jest tłem dla poetyckiej 
ballady o _ fascynacji uczuciowej, 
śmierci mitu, goryczy rozczarowania 
i nie spełnionych nadziejach. Ale ta 
opleciona poezją historia Edka, Moni- 
ki i Honorki, choć opowiada O dzie- 
ciach, nie jest dziecięca. Dzieci grają 
role z repertuaru dorosłego. role psy- 















































chologicznie bogate, subtelnie uple- 


cione z podtekstów. dodatkowych 
znaczeń i odniesień. Metoda Nasfete- 
ra znalazła w „Motylach” kształt naj- 
dojrzalszy, film jest artystycznie naj- 


"bogatszym _ potwierdzeniem takiego 


punktu widzenia, trafił też do widowni 
— i dorosłej, i dziecięcej, Szczególnie 
trafne psychologicznie były portrety 
dziewcząt. Monika i Honorka to wize- 
runki dwóch dopelniających siętypów 
kobiet. Fascynująca, tajemnicza i bar- 
wna jak motyl Monika przyciąga jak 
magnas, oczarowuje, ale i rozczaro- 
wuje. Nieatrakcyjna, zasadnicza i zwy- 
czajna Honorka porusza się na twar- 
dym gruncie prozy, ale stwarza też 
niezawodne uczuciowe oparcie. |wal- 
czą ze sobą jak dojrzałe kobiety. 
a zwycięstwo może być równie gorze 
kie jak kięska. 

Ciekawą opozycję buduje Nasfeter. 
osadzając akcję w zjawiskowo pięknej 
przyrodzie, Uroda Świata jest czysto 
zewnętrzna, niczego nie może złago- 
dzić. Ten kontrast wyzyskał reżyser je- 
szcze bardziej dramatycznie w filmie 
„Nie będę cię kochać”. Pełna uroku 
Sceneria osady nad jeziorem brutalnie 
kontrastuje z rozgrywającą się trage- 
dią. W pięknym. spokojnym jeziorze 
znajdzie śmierć mała Anka, która nie 
mogła ocalić godności swego ojca-al- 
koholika, I tu jak w „Ablu” — tragicz- 
ny finał jest nieuchronny. Konstrukcja 
filmu zasadza się na zacieśnia 
możliwości, osaczaniu małego czło- 
wieka, który w końcu nie potrafi zna- 
leźć wyjścia innego niż samounices- 
twienie. Nie ma porozumienia i zrozu- 
mienia między dorosłymi a dziećmi. 
Doświadczenia i mądrość życiowa są 
nieprzekazywalne, a świat dziecię- 
cych przeżyć pozostaje zamknięty. 
nieprzenikniony. Tak więc dorośli nie 
mogą swego dziecka przed niczym 
osłonić, a jakże często bywają przy- 
czyną dziecięcej tragedii. 

rzesłanie filmów _Nastetera 
0 dzieciach zawsze sięga poza 
ekran, diagnozy określonego 
stanu nie zamyka konstruktyw- 
na propozycja zaradzenia złu. Filmy 
te, będąc zarazem moralitetami w naj- 
szlachetniejszym tego słowa znacze- 

u, budzą jednocześnie chęć rozwa- 
żań typu „co by było, gdyby” i zawsze 
to „gdyby” wydaje się w zasięgu ręki, 
tak na pozór możliwe | łatwe do wyko- 
nania. Może i wtymich sugestywność, 
siła artystycznego wyrazu, przejmują- 
ca wymowa. 

Na tle czystych i dramatycznie uza- 
sadnionych wywodów poprzednich 
filmów „Królowa pszczół” zabrzmiała 
fałszywie, konstatacja nie wykracza 
ponad poziom poprawnie zilustrowa- 
nej dydaktycznej tezy „nie pożądaj 
ialnych, one nie przynoszą 

Teza tak określona i do- 
sadnie wyeksplikowana — uwieńczona 
samochodową katastrofą „posiada- 
czy” — rozczarowuje brakiem niuan- 
sów, pogłębionych znaczeń i kompli- 
kacji psychologicznych. Przeniesie- 
nie refleksji do dialogu dało efekt 
sztuczności, odarło film z dziecięcej 
świeżości. Owo granie przez dzieci 
dorosłych ról przekroczyło tu subtel- 
ną granicę, której twórca być może 
nieraz dotykał, nigdy jednak jej nie 
naruszając. Odkrywcza metoda twór- 
cza przerodziła się w manierę. 

Po „Królowej pszczół” Nasteter po- 
rzucił na razie temat dziecięcy, zreali- 
zował niedawno dla telewizji dramat 
obyczajowy „Śnićwe śnie”. Film prze- 
szedł bez.echa, choć ta opowieść 
0 zmarnowanym życiu matki-alkoholi- 
czki i równie nieudanym życiu córki, 
pragnącej wyzwolić się spod rodzin- 
nych wpływów, ma pewne znamiona 
Nasfeterowskiego stylu obserwacji lu- 
dzi zdeterminowanych czy uwięzio- 
nych. To jakby reżyserska pauza w po- 
szukiwaniu nowych kręgów inspiracji 
może przymiarka do nowego gatunku, 
która nie musi przesądzać o dalszej 
twórczej drodze. Jak przed la! 
kryminał — „Zbrodniarz 
i panna”. || 
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List z Hollywood. 








MAGICZNE 


SŁOWA 


W tym określeniu nie ma przesady: jest 
co$ magicznego w prostej czynności rozry- 
wania zapieczętowanej koperty — co z za- 
partym tchem obóerwuje trzytysiączna pub- 
liczność wypełniająca Chandlerowski Pa- 
wilon gmachu Music enter w sercu Los 
Angeles. Widownia jest zresztą o wiele 
większa: dzięki bezpośredniej transmisji te- 
lewizyjnej oddech wstrzymuje także pół mi 

liona odbiorców w 32 krajach poza Stanami 
Zjednoczonymi! W kopercie mieści się na- 
zwisko laureata nagrody zwanej „Osca- 
rem”. Prezenter. świadomy wagi każdego 
zawieszenia giesu, z wolna ogłasza: „Zwy- 
cięzcą jest..". A wtedy ciszę przerywa 
grzmot oklasków | okrzyki aplauzu. Laureat 
idzię przez salę ku podium, gdzie czeka na 











Na scenie Musie Center w Los Angoles 
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niego jedna z 22 błyszczących złotem statu- 
etek. 

Uroczystość rozdawania. tegorocznych 
„Oscarów” odbyła się jak zwykle 14 kwiet- 
nia; nominacje (pięciu konkurentów w każ- 
de kategori) ogłoszono 25 lutego. Specja|- 
ne komitety wysunęły kandydatury w kate- 
gorii dokumentu, efektów wizualnych i fil- 
mu zagranicznego. Tajne głosowanie zor- 
ganizowała firma |ntornational Audiing. 
Ciąg dalszy — to wielki, trzygodzinny show 
telewizyjny. Rezultaty składają się na listę 
najlepszych z 225 filmów fabularnych pro- 
dukcji amerykańskiej i z 23 zagranicznych. 
Ale już obecność na liście nominacji znaczy 
bardzo wiele, powstaje ona bowiem w wyni- 
ku ostrej selekcji. Z filmów zagranicznych 








znalazły się na niej w tym roku: „Prosta 
nistoria'” (Francja). „Zapomnieć Wenecję 
(Włochy), „Mama ma sto lać" (Hiszpania). 

Blaszany bębenek” (RFN) i „Panny z Wil- 
ka” (Polska). Zwyciążył „Blaszany bębe- 
nek", a przy Okazji sporo mówiło się o Da- 
nielu Olbrychskim - jedynym aktorze wystę- 
pującym aż w dwóch filmach z oscarowej 
listy „.Bębenek" i „Panny z Wilka”). Toteż 
na konterencji prasowej 12 kwietnia. po- 
święconej filmom zagranicznym, polski ak- 
tor musiał odpowiadać. na liczne pyłania 
dotyczące leqo międzynarodowej kariery. 

Konferencja była również widownią 05- 
trego wystąpienia reżysera z RFN Volkera 
Schlóndorffa. Powiedział on, że filmy ame- 
rykańskie zdominowały rynek europejski 
Dystrybutorzy 2 USA otrzymują 60-70 pro- 
Gent wpływów, podczas gdy nieliczne filmy 
zagraniczne wyświetlane w kinach amery- 
kańskich przynoszą nie więcej niż 1 procent 
ogólnej sumy wpływów. Czy można mówić. 
o wymianie kulturalnej, skoro publiczność 
amerykańska nie ma możliwości zapozna- 
nia się z osiągnięciami kinaeuropejskiego? 
„Oscar” dla jednego filmu nie zmieniasytu- 
acji 

Scena Chandlerowskiego Pawilonu jaś- 
niała w tym roku bogactwem kostiumów. 
ponieważ główną atrakcją widowiska były 
programy taneczne. Krytycy narzekali 
wprawdzie, że show był dość nudny i po- 
zbawiony niespodzianek, ale tego rodzaju 
komentarze powtarzają się co roku 
W gruncie rzeczy nie było też niespodzia- 
nek wśród nagród. Zgodnie z przewidywa- 
niami wszystkie najważniejsze podzieliły 
między siebie dwa filmy: „Kramer przeciw- 
ko Kramerowi” Roberta Bentonz i „Całyten 
jazz” Boba Fossa. 

Dlaczego „Oscar” pozostaje wciąż tak 
ważna nagrodą? Czy dlatego, że Akademia. 
Hollywooazka jest organizacją niekomer- 











a korospondonika 2 Oan 
i dyrektorem Filmu Polskiego Januszem Zapnio- 
wakim 





cyiną, bez subsydiów ze strony rządu czy 
przemysłu kinowego. a więc organizacją 
niezależną? Koszty nagród pokrywają wpły- 
wy z telewizji transmitującej uroczystość 
| składki członkowskie. W systemie amery- 
kańskim „Oscar” jest wiąc wyróżnieniem 
najbardziej demokratycznym, ilustrującym 
aktualne trendy w kinie, a nie próbą mani- 
pulacji filmowym rynkiem. W ciągu lat na- 
groda zyskała autorytet. ..Oscar” oznacza 
dla laureata serię korzystnych ofert i nowy 
etap w karierze, Czasem zaś - podsumowa- 
nie dotychczasowych osiągnięć. Takiego 
honorowego „Oscara” otrzymal w tym roku 
Alec Guinness, który wkroczył na podium 
w rytmie muzyki do słynnego niegdyś filmu 

Most na rzece Kwai”, Stworzył w nim jedną 
ze swych wielu znakomitych kreacji, które 
pozastaną w historii kina. Ale największymi 
brawami publiczność nagrodziła osiem- 
dzesięcioletniego Melvyna Douglasa, uho- 
norowanego „Oscarem” za najlepszą rolę 
drugoplanową. Przyjmuląc statuetką sądzi- 
wy aktor powiedział z uśmiechem: „Najwyże 
szy czas — jeszcze bylemw stanie podejść!” 








LEILA SORELL. 


Raz jeszcze Jutkiewicz-Gabriłowicz 





Lenin w Paryżu 


Praca nad scenariuszem filmu „Lenin w Pary- 
żu” została zakończona. Jego aulorzy —ewgie- 
nij Gabriłowicz i reżyser Śiergiej Jutkiewicz - 
informują o tym na łamach pisma „Sowietskaja 
Kultura” Jestto zamknięcie cyklu ieninowskich 
filmów, rozpoczętego w roku 1988 „Człowie- 
kiem z karabinem” Współautorem byl wówczas 
Nikolaj Pogodin: realizatorzy wybrali formę 
„żolnierskiej opowieści”, unikając konwencji 
filmu biograficznego. Kolejna pozycja - „Opo- 
wieści o Leninie” — wykorzystywała tradycyjną 








Roger Daltroy jako John MeVicar 


Wróg publiczn 


John MeVicar uznany został za „wroga publi 
cznego nr 1” w Wielkiej Brytanii po ucieczce 
z ciężkiego więzienia Durham. Trafił tam jako 
zawodowy gangster, sławny już z ucieczki 
zwięzienia Parkhurst. Kradł właściwie od dzie- 
ciństwa. potem przeszedł okres starannie Orga- 
nizowanych napadów rabunkowych. Pojmany 
i skazany ostatecznie na 23 lata więzienia, jest 
dziś uważany za symbol triumfu systemu res0- 
cializacyjnego: uzyskał wceli stopień uniwersy- 
tecki, a następnie sławę i pieniądze za autobio- 
graficzną książkę „MoVicar 0 sobie”, Trudno 
wątpić w szczerość tej przemiany. Książka jest 
interesującym dokumeniem socjołogicznym, 
odsłaniającym etapy „wchodzenia w zbrodnię: 
ma toż walor "sychologiczny jako dokument 
wewnętrznej przemiany i intelektualnego do- 
rastania człowieka w warunkach zdecydowanie 
temu nie sprzyjających. 

Historia MeVicara stała się tematem filmu, 
który zrealizował Tom Ciegg, jeden z nowych 








dramaturgię filmowej nowel...Lenin w Polsce: 
był natomiast odważną próbą zastosowania 
„wewnętrznego monologu”, ilustrowanego 
Stylizowanym obrazem. Nowy flm stawia orzed 
autorami szczególne trudności. Jego akcja roz- 
grywa się w latach 1908-1912: Lenin i Krupska 
Kierowali wówczas partyjnym ośrodkiem szko- 
eniowym pod Paryżem, toczyła się wazna dys- 
kusja na temat ksztańtu organizacyjnego parti 
Właśnie partia jest głównym tematem scenariu- 
sza. Autorzy wprowadzają postać fikcyjnego 





eżyserów brytiskiego kina. Zaczynał w tele- 
wizji realizując programy sportowe oraz epizo- 
1y popularnych seriali (mn. „Kosmos 1998"). 
lego debiutem kinowym był film sensacyjny 
Sweeney 2”. „MeVicar” jest obrazem o znacz- 
nie większych ambicjach. Zreformowany boha- 
er (dziś nazwolnieniu warunkowym) współpra- 
ował przy scenariuszu: konsultantami. byli 
inani adwokaci. _Chciałom, żeby ekran przeka- 
zal prawdę o życiu w więzieniu nie popadając 
w dydaktyzm. To się udało. ale — jak twierdzą 
angiolscy raconzenci — nie udało się uniknąć 
ulapek sensacyjności. Nad filmem zaciąży! wy- 
nóg komercyjności. Zwraca natomiast uwagę 
mocna kreacja Rogora Daitreya, solisty muzy- 
sznego zespołu The Who, który grał jużw „Lisz- 
omanii” Kena Russella. Jego partnerem jest 
Adam Faith — niegdyś także idol piosenki, dziś 
eniony aktor charakterystyczny 

MoVicar zaś zapowiada następną Książkę. 
Jozywiścio o więzieniu. 








ponatera — rosyjskiego robotnika Trofimowa, 
który przedostaje się Go Paryża i trafia do leni- 
nowskiej szkoły, Jest to jeden zwątków pozwa- 
lających kazać wodza rewolucj jako człowi 
ka z serdeczną troską opiekującego się przyby- 
tym. Wątek historyczny skupia się na akcji prze- 
rzucania nielegalnej literatury do Rosji. Kiero- 
wała nią Nadieżda Krupska, działając w atmos- 
terze politycznego terroru: każdy jej krok 
obserwowany był przez agentów „Ochrany 
kierowanej we Francji przez rotmistrza Andreje- 
wa. Ale — jak piszą autorzy — film będzie miał 

alt polifonicznego dialogu”. Nie opowieść 
biograficzna, lecz dyskurs — i to dyskurs współ- 
Szesny. Na ekranie pojawią się realizatorzy roz- 
mawiający o tych Sprawach z wykonawcami 
| historykami, odsłonięty zostanie sam proces 
powstawania filmu 


Fakty 


lasyczną powieść Karela Gapka „Hordu- 
bal”, o powrocie czeskiego emigranta do oj- 
czyzny po latach spędzonych w Ameryce, prze; 
nosi na ekran Jaroslav Balik, Rolę tytułowa gra 
radziecki aktor Anatolij Kuzniecow, Stepana — 
Węgier Sandor Oszter, natomiast Polanę, żonę 
Hordubala — Libuśa Geprtovś. Warto przypom- 
nieć, że pierwszej ekranizacji tj powieścidoko- 
naiw latach trzydziestych Martin Frić. 


* 

















16-procentowy spadek produkcji włoskiej ki 
nematografii w ubiegiym roku wywołał znowu 
widmo kryzysu, który zdawał się być zażegnany 
w. latach 1877-78. Stowarzyszenie Włoskich 
Ścenarzystów poperlo stanowisko, ministra 
Bernardo D'Arezzo. który oświadczy! niedaw- 
no: — Amerykańskie filmy zalewają Włochy za- 
grażając istnieniu rodzimego przemysłu. Jeśli 
nie doprowadzimy do porozumienia, w którym 
reprezentowane będą interesy obu stron. nie 
zawaham się przed podjęciem zdecydowanych 
kroków ograniczających amerykański import 


* 


Kolejną firmą amerykańską, która zgodziła 
się na rozpowszechnianie swoich filmów w ka- 
setach (Video-Dise System), jest Uniłed Artists. 
Lista 100tytułów obejmuje zarówno nowe pozy- 
cje: „Rocky ”. Hair”, „Powrót do domu”, „A! 
nie Fall". komedie z cyklu „Różowa pantar: 
jaki zaliczane już do klasyki: „W upalną noc” 
„Wielka ucieczka”, „Garsoniera”, „Pó 

pół serio”, „Sokół mattański 
na”, „Skarb Sierra Madre”, Wyrok w Norym- 
berdze” i „Mały Cezar” 


* 


Reżyser Carlo Lizzani, dyrektor Biennale 
w Wenecji które odbędzie się w dniach od 25 
sierpnia do 8 września, ogłosił listę wybranych 
Już przez komisję zołekcyjną filmów. Włochy 
będą reprezentować: „Tajemnica Oberwaldu” 
Antonioniego. „Vałłati Eugenio” Comencinie- 
go oraz „Ludzie inie' Orsiniego. Kineratogra- 
fie zagraniczne reprezentują: „Ostatnie metro" 
Truffaut (Francja), Stalker” Tarkowskiego 
(ZSRR), „Powna letnia noc” Cassavotesa (USA) 
i „Berlin Alexanderplalz" Fassbindera (AFN). 


* 


„Boskie szaleństwo” (Divine Madness) — jed- 
noosobowy show Bette Midier (na zdjęciu) fl- 
muje reżyser Michael Ritchie Uśmiech”). Bę- 
dzie to pierwszy w historii film przeznaczony dla 
kin 2 udziałem jednej aktorki, obecnej przez 
półtorej godziny na ekranie. Widowisko jest 
podobno fascynujące i bije rekordy powodze- 
nia na Broadwayu. ale pomysł Michaela Ritchie 
wydaje się ryzykowny. 




















tot. Sora - Fox 





AUTOPORTRET 
RAPHAELE 


Nowe nazwisko w kinie francuskim: 
Raphaele Bllletdoux. Jest pisarką: w r. 
1871 opublikowała powieść „Dziewczyna 
w milczeniu”, która przyniosia jej stypen- 
dlum Fundacji Dol Duca. Następna — 
„Otwarte ramiona mężczyzny” —uhonoro- 
Wana została nagrodą Louise de Viimorin. 
W październiku 1976 otrzymała następną 
nagrodę — Prix Interallie — za powieść 
jtrzec sid tego, co pełne słodyczy”. Dziś 
kręci jako reżyserka film „Godzina wilka” 
według własnego scenariusza. Na łamach 
„Cinema Franęais'" zwierza się 














Nie wiem. nie pytajcie mnie. dlaczego 
piszę od czasu do czasu, dlaczego nie jes- 
tem malarką, dlaczego zajęłam się kinem. 
Nie pytajcie, czy zaczynam na nowo na tym 
czy innym polu i czy nie powinnam raczej 
urodzić dwojga czy trojga dzieci, które by 
mi po swojemu opowiadały. co widzą i co 
słyszą... Ojciec niepoxoił się: co masz za- 
miar robić potem? Któregoś dnia dam mu 
odpowiadź, Mogą przyznać się tylko do 
jednej pasji. która mnie nie opuszcza. Jest 
nią sen, z którego budzę się wyczerpana 
marzeniami bardziej kolorowymi i ekscytu- 
jącymi niż to, co przynosi dzień. Reszta to 
fylko kwestia organizacji czasu, podpo- 
rządkowania się świadomości, która tyrani- 
zuje mnie. gdy tylko otworzę Oczy. Zawsze 
mam uczucie, jakby ktoś inny pchał mnie do 
działania, jakbym to nie byla ja. Niewiem, le 
w tym jest mojej własnej woli. 

Przeż dlugi czas bałam się, że będę ni- 
czym, że niczego nie zaziałam, że nie będę 
kochana i nie zasłużę na milość. Przez jakiś 
Okres interesowałam się malarstwem, ale 
zaczęłam w nie powątpiewsć | zarzuciłam 
malowanie. Po maturze spądzilam kilka lat 
ucząc się montażu filmowego — któregoś 
dnia może mi się to przydać — potem nie 
pracowałam. Potem przez przekorę, a może 
z chęci „wyrwania się” zaczęłam pisać. Pre- 
cxzia, świadomość formy, figury montażo- 
we. których się nauczyłam, pomogły mi 
w. konstrukcji literackiej. Ale brakowało 
barw. 

Kiedy więc zdarzyła się możliwość reali- 
zacji filmu. zdałam sobie sprawę z radością, 
że istnieje. związek z moimi poprzednimi 
wysiłkami, żenie marnowałam czasu. Wszy- 
stko zaczęło składać się w całość. poszcze- 
gólne nitki związały sięw jeden los, Miałam 
już podstawy, przejście od powieści do sco- 
nariusza nie było trudne, podobnie. jak 
przejście od scenariusza znowu do Obra- 
zów... Pozostało tylko spotkać się z produ- 




















Raphaee Billetdowx 1ot. Oinema Francais 


centami, technikami. gwiazdami i doświad- 
czyć wreszcie radości pracy w zespole. Ale 
nie chcę wdawać się w szczegóły... 

Jest to film o tajemnicy, o dziecięcych 
nocach, o których nigdy się nie mowi. które 
pozostają zapomniane. Pewnego dnia jade- 
nastoletnia dziewczynka, której rodzice po- 
święcają całą swą milość i czas sklepowi, 
spotyka ogrodnika, czterdziestoletniego 
mężczyznę, który zaczyna się nią intereso- 
wać. Historia zaczyna sięw trzy lata później 
Nie jest to jednak zwykla, znana z tylu fil 
mów i książek historia bardzo młodej 
dziewczyny, która styka się po raz pierwszy. 
2 dorosłą miłością. Raczej finał niejasnej 
sytuacji. która odpowiadia dziewczynie. 
kiedy byla dzieckiem, a dziś, kiedy ma stać 
się kobietą, ciąży na niej i przeraża. Mnós- 
two małych dziewczynek, szczególnie tych, 
które nie były kochane, zna to uczucie. 
Dzieci zdolne są do ukrywania uczuć i zda- 
rzeń. nigdy nie zdradzają swoich tajemnic 
Nawet gdy stają się kobietami, wolą zacho- 
wać milczenie... 

Raphaela Bilietdoux pracuje z operato- 
rem Alalnem Derob, Rolą ogrodnika gra 
Klaus Kinski. jego partnerka jest młodziutka 
Pźnćlope Paimer. 








„Dola człowiecza” 
wreszcie na ekranie? 


Od przeszło roku Costa-Gavras stara się 
© ekranizację „Doli. człowieczej” Andró 
Malraux. Ta powieść, z którą nie mogło 
Sobie poradzić już tylu śmiałków (m.in. Frea 
Zinnemann), adaptowana zostala tym ra- 
zem przez Costę-Gawrasa i Jorge Sernpru- 
na. Teraz wszystko zależy od zgody władz 
chińskich na kręcenie filmu. 

Początkowo „Dolą czlowieczą” starano 
się zainteresować amerykańskich gwiazdo- 
rów (Al Pacino i John Voight). Data rozpo- 
częcia zdjąć byla jednak niepewna, więc 
gwiazdorzy także udzielali. wymiających 
odpowiedzi. Ale producenci amerykańscy 
oświadczy że są gotowi zainwestować 
swoje pieniądze w realizację. Nazwiska Mal- 
rauxi Costy-Gavrasa są dla nich wystarcza- 
jącą gwarancją. Mimo to istnieje niewiel- 
ka szansa, aby zdjęcia rozpoczęły Się — jak 
przewidywano — latem tego roku w Szang- 
haju. Bowiem władze w Pekinie. którym 
książka Malraux była nie znana (nie istniał 
jej przektad na chiński), zaczęły piętrzy 
trudności. Zwrócono więc uwagę, że bohac 
terowie powieści, którzy przeżywają I ob- 
serwują rewolucję w Chinach. noszą nie- 
zbyt azjatyckie nazwiska: Gisros, Ciappi- 
que, Ferral, Katow. Nie spodobało się także 








| w Pekinie to, że pisarz interesuje sięjednos- 


*kowymi losami, gdy cały kontynent ogarnia 
wrzenie rewolucji. Tak więc Chińczycy, któ- 
rzy byli gotowi wziąć udzial w produkcj 
zaczęli pytać Costę-Gavrasa. które sceny 
powieści chce zilustrować na ekranie. Wie- 
le z nich nie zyskało ich aprobaty, Amer 
kafiscy finansisci poczuisię zaniepokojeni. 
Któż im bowiem zwróci ich dolary. jeżeli 
w ostatniej chwili okażo się, żo skompleto- 
wana już okipa realizatorska nie będzie mo- 
gla_ nakręcić w Chinach zatwierdzonego 
scenariusza? Qosta-Gavras uważa za$ i ma 
rację, że choć sceny rozgrywające się we 
wnętrzach można nakręcić w obojętnie ja- 
kim atelier, musi swe kamery zainstalować 
w Szanghaju, który niewiele się zmienil 
w ciągu pięćdziesięciu lat. est to niezbę 
ne dla odtworzenia scenerili nastroju książ 
ki Malraux. 

Francuski minister kultury w czasie swej 
wizyty w Pekinie poruszył rownież sprawę 

alizacji „Doli człowieczej”. Niewąjpliwie 
oddał spore przysługi sprawie. Ale władze 
chińskiej kinematografii grają na zwłokę. 
Powód jest prosty: za trzy miesiące ma się 
odbyć zjazd Komunistycznej Partii Chin, na. 
którym zostaną określone nowe zasady po- 
[ityki kulturalnej, A nikt jeszcze nie wię, czy 
kurs się znów radykalnio nie zmieni. 
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Indyjska panorama (2) : 





PIOSENKA JEST DO 


wy na temat zakupu filmu ha 

europejskie ekrany. jednym 
z warunków będzie bez wątpienia do- 
stosowanie jego długości do zachod- 
nich standardów. | wówczas zapewne 
on sam zaproponuje wyrzucenie pio- 
senek i tańców 


K iedy rozpocznie się z indyj- 
skim dystrybutorem rozmo- 





Muzyka, 
taniec i śpiew 


Muzyka odgrywa w każdym indyj- 
skim filmie kolosalną rolę. W filmie 
komercyjnym jest w ogóle niezbędna. 
Badania nad odbiorem filmu wielo- 
krotnie dowiodły, że przede wszyst- 
kim piosenka przyciąga widza do kina. 
Potem dopiero obecność popular 
nych gwiazd. Muzyka, śpiew i taniec 
są ważnymi środkami artystycznego 
wyrazu. zresztą nie tylko w filmach 
komercyjnych. Różnica między filma- 
mi polega tylko na tym, czy elementu 
tego używa się zgodnie z tradycjami 
kultury indyjskiej. 

Badacze uważają mizykę za 
najstarszy przejaw duchowej ekspre- 
sji narodów zamieszkujących subkon- 
tynentindyjski. „Ariowie, którzywt: 
neli do indii w połowie II tysiąclecia 
przed naszą erą, lubili muzykę, grywali 
na fletni, lutni i harfie przy akompania- 
mencie cymbałów i bębnów. Posługi- 
wali się gamą siedmiotonową, podob- 
ną do naszej gamy majorowej. która 
według niektórych badaczy pochodzi 
z Sumenu | została rozpowszechniona 
właśnie przez ludy indoeuropejskie" 
(Arthur L. Basham, „Indie”, PIW 1964). 
Formę śpiewanych hymnów ma „Ryg- 
weda”, najstarsza ze świętych ksiąg 
Ariów. powstała między 1500 i 1000 
rokiem przed naszą erą. „Panem Tań- 
ca” (Nataradża) jest w jednym ze 
swych najważniejszych wcieleń Siwa. 
Figurki „Tańczącego Siwy”, okolone- 
9o płomienistym kręgiem symbolizu- 
jącym kosmos, zna każdy, kto choć 
trochę interesował się indyjską 
sztuką. 

Śpiew i taniec są w Indiach ściśle 
związane z teatrem. a ściślej mówiąc 
z wszelką obrzędowością. Są wyra- 
zem uczuć religijnych, towarzyszą ce- 
remoniom świeckim, takim jak śluby. 
a także ceremoniom na cześć bóstw. 
Sanskryckie słowo „natja” (aktor) jest 
oboczną formą słowa „nritja” (taniec). 
Dramat to połączenie słowa i gestu, 
taniec — muzyki i gestu („pieśń mimi- 
czna”). Tańczą nie tylko nogi i ręce, 
tańczy całe ciało. Niezwykle ważne 
zadanie mają do wykonania na przy- 
klad oczy. Tancerz gestami rąk i po- 
stawą ciała wyraża zdarzenia, oczyma 
zaś i mimiką twarzy — emocje wywoła- 
ne przez owe zdarzenia. Służy dotego 
rozbudowany kod mimiczny, w któ- 
rym sklasyfikowano 38 ruchów oczu. 
13 pozycji głowy, 9 pozycji szyi i 10 
postaw calego ciała. Najważniejsze są 
jednak ręce: ramiona, przedramiona, 
dłonie, palce. Istnieje aż 37 ruchów 
i pozycji ręki, a każdy gest jest osob- 
nym słowem. To tak zwane mudry (w 
sanskrycie „znal 
raża nie tylko uczucia, ale i konkretne 
przedmioty, bogów, ludzi, zwierzęta, 
pejzaże, kolory, zapachy, dźwięki, 
a_ nawet" pojęcia abstrakcyjne. 
Sekwencje „„mudr”i ich związek z po- 
zycją ciała Oraz wyrazem Oczu pozwa- 
lają „wypowiedzieć gestem” około 
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'"), którymi aktorwy-- 





3000 słów, a więc nawet bardzo skom- 
plikowane treści sztuki. Widz znający 
ten język może tlumaczyć dosłownie 
treść, słowo po słowie. 

Wydaje się to niemożliwe, A jed- 
nak... Działają tu przecież setki lat nie- 
przerwanej tradycji. Czyż nie mamy 
zresztą: w europejskiej kulturze po- 
dobnych przykładów kodu uniwergal- 
nych gestów, czytelnych na każdym 
poziomie wykształcenia? Wyobrażmy 
sobie na przykład, że wchodzimy do 
wiejskiego kościoła. Jest tlnk, stoimy 
przy drzwiach i nie dobiega nas głos 
kapłana przy ołtarzu. A jednak z jego 
gestów, postawy, zwrotów ciała mo- 
żemy odczytywać treść wypowiada- 
nych stów mszy. niezmiennych od 
wieków. A wyrazistość gestu wiejskie- 
go plebana jest przecież nieporówny- 
walnie mniejsza niż wyrazistość gestu 
aktora, który uczył się tego przez Oko- 
ło 20 lat... 

„Pomaga mu też stróji charakteryza- 

których każdy element służy pod- 
niesieniu stopnia ekspresji gestu. 
Podkreśla ją także muzyka, tylko, z po- 
zoru monotonna i mało zróżnicowana 
w swej harmonii i dynamice. 

To wszystko, o czym mówię. jest 
w scenach tańca w indyjskich filmach, 
ale trwają one zbyt krótko, abyśmy 
mogli wczuć się w ich sens. Jednak 
widzowi indyjskiemu taniec ten mówi 
czasem więcej niż dialog. Toteż reży- 
serzy wykorzystują często taniec dla 
wyrażenia _ treści _ niedozwolonych 
przez obyczajową cenzurę. Nam się 
wydaje, że taniec pojawia się w mo- 
mentach_ najmniej przewidzianych. 
Sam kiedyś śmiałem się, mówiąc, że 
pewno się reżyserowi scenariusz za. 
podział i na czas poszukiwań kazał 
aktorom tańczyć i śpiewać. Myślę, że 
w podobny sposób zareagowałby Hin- 
dus na przedstawieniu. klasycznej 
opery, podczas arii primadonny, kiedy 
wszyscy jej partnerzy zastygają w po- 
zie tyleż sztucznej, co konwencjo- 
nalnej. 

Ale to tylko jeden rodzaj muzycz- 
nych wstawek. Najtrudniejszy może 
do zrozumienia, ale i najbardziej fa- 
scynujący europejskiego widze. W fil- 
mach komercyjnych piosenki i tańce 
przypominają najczęściej wokalno- 
-choreograficzne wstawki z drugo- 
rzędnych musicali hollywoodzkich z 
epoki Ziegtelda. Jest ich tylko znacz- 
nie więcej filmy wcalo niosą musicż- 
lami. Śpiewa się itańczy w każdym fil- 
mie, a adaptuje się do nich zarówno 
tradycyjne melodie ludowe, jak i szla- 
giery zasłyszane w świecie. Omal nie 
spadłem z krzesła, gdy na projekcji 
bardzo interesującego filmu — antolo- 
gii z historii kina indyjskiego, zatytuło- 
wanej „Wielki indyjski bazar filmo- 
W gusYszałem melodię piosenki 

zła dzieweczka do laseczka”', Śpie- 
wanej po bengalsku. 

Przeboje filmowe osiągają popular- 
ność nie znaną w Europie. Jedna dob- 
ra piosenka stawia na nogi nawet mar- 
ny film. Najlepiej. aby taki szlagier 
Śpiewała popularna gwiazda, ale nie 
wszystkie śpiewają. Kazdy ze znanych 
aktorów ma więc stałego dublera: on 
użycza twarzy anonimowemu głoso- 
wi, głos tamtego uświęca niejako po- 
pularną twarz. Najwybitniejsi Śpiewi 
cy, zarabiający miliony na estradzie 
(Specjalni: funkcjonariusze rewidują 
widzów odbierając magnetofony przy 
wejściu), występują w filmach. jako 
„Quest-stars'” we wstawkach kabare- 





























towych czy estradowych, Nową twarz 
najłatwiej wylansować piosenką. 

Muzyka jest prawdziwym narkoty- 
kiem. Chodzi się często wielokrotnie 
na jeden film po to tylko, by posłu- 
chać piosenki. Pamiętajmy, że w In- 
diach nie ma ogólnokrajowej telewizji, 
że nie tylko magnetofon i adapter, ale 
nawet najtańsze radia tranzystorowe 
są dla większości mieszkańców kraju 
niedostępne z powodu ceny. Kino po- 
zostaje jedynym miejscem, gdzie 
można posłuchać i popatrzeć na ulu- 
bieńca. 

Profesjonalny poziom tych produk- 

'cji nie odbiega od standardów świato- 
wych. Nie może to być chałtura ani nic 
szczególnie lokalnego. bowiem za- 
sięg indyjskiej piosenki jest ogromny. 
Największą pasją bohatera wyświetla- 
nogo U nas niedawno fllmu algierskie- 
go „Omar Gatlato" było nagrywanie 
piosenek z indyjskich filmów. Cała 
Afryka. Bliski. Środkowy, Daleki 
Wschód upajają się tą muzyką. 

indyjscy krytycy | artyści walczący 
o miejsce kina artystycznego wkładają 
tak wiele pasji w tępienie piosenek 
i tańców wcale nie ze względu na ich 
niski poziom artystyczny. To one bo- 
wiem odrywają indyjski film od życia, 
ich dźwięki przenoszą widza w świat 
złudy, w świat fikcji, są narkotykiem 
usypiającym umysl. 

Mówiąc w uproszczeniu, piosenka 
pełni w indyjskim filmie dwojaką funk- 
cję: zastępuje działanie w trudnych 
sytuacjach, w jakich znaleźli się boha- 
terowie, jest panaceum na cierpienia, 
trudności życiowe, tęsknotę. Nie trze- 
ba myśleć, nie trzeba działać, wystar- 
czy zaśpiewać. Pozatym piosenkaita- 
niec są najleps; pretekstem do 
przenoszenia akcji w feeryczną sce- 
nerię, w świat bajki i snu, bowiem są 
naturainym sposobem łamania kon- 
wencji realistycznej. Oto przykład łą- 
czący obie te funkcje: osaczony przez 
policję, ranny gangster nie ma już wyj- 
ścia. Zaczyna śpiewać o matce — i oto 
otwiera się przed nim wnętrze świąty- 
ni, płoną lampy i sam Siwa dobrotli- 
wym gestem wskażuje mu miejsce 
schronienia. A film jest poza tym rea- 
listyczną opowieścią o przemytni- 
czym podziemiu bombajskim. 


Dykta, 
gips i farba 


Zasadą filmu komercyjnego jest to- 
talny odwrót od rzeczywistości. My też 
lubimy uciec od niej od czasu do cza- 
su. Lubimy popatrzeć na _ feerię 
„Gwiezdnych wojen” lub zanurzyć się 
w nierzeczywisty świat „Fedory ”. Ale 
wyobrażmy sobie, że wszystko w kinie 
jest bajką... Ktoś może tu przypomnieć 
o latach dwudziestych i trzydziestych, 
kiedy Hollywood było „fabryką snów”, 
a reszła świata naśladowała pilnie 
Amerykanów; kino było wtedy rzeczy- 
wiście popularne. Czy jednak byłby 
możliwy powrót do tego dziś? Lubimy 
popatrzeć w telewizji na wyciągnięty 
z archiwum kawałek taśmy. oglądamy 
go 2 rozczuleniem jak zdjęcie w ro- 
dzinnym albumie —i to wszystko. Rea-. 
lizm jest dziś hasłem nie tylko reżyse- 
rów, ale i postulatem widzów. 

W Indiach nawet najbardziej realis- 
tyczne z filmów komercyjnych nie wy- 
chodzą w zasadzie z atelier. Zasadą 
jest upiększanie rzeczywistości 
jeśli już ulica — to nąwoczesny .. 
































way” w Bombaju albo odtworzona 
w atelier uliczka rzemieślników z ba- 
zaru, albo podmiejskie osiedłe willo- 
we. Wyjście w plener poprzedzone 
jest starannym oczyszczeniem planu 
z elementów. które mogłyby zepsuć 
wrażenie. 

W jednym z bardzo głośnych ilmów 
widziałem wjazd na teren bombaj- 
skich doków, dobrze mi znany, bo 
parę dni wcześniej też skręcałem 
z długiej D'Mello Road do portu, skąd 
odpływa statek do Goa. Wszystko było 
jak w życiu, z jednym wyjątkiem. 
Wzałuż ulicy, przytułone do muru Oka- 
lającego port, stoją w rzeczywistości 
straszne budy tak zwanych pavement- 
dwellers, mieszkańców bruku, jak 
się tu określa bezdomnych. Tego na 
filmie nie ma. Nie ma trędowatych 
żebraków, nagich_ dzieci pokrytych 
wrzodami, nie ma brudu, niktnie char- 
cze i nie spluwa gruźliczą flegmą. Nie 
ma „winogron” na wagonach kolejki 
dojazdowej ani śpiących na peronie 
dworca. Prawie każdy ma samochód, 
z odkręconego kranu płynie woda (i 
wszędzie jest kran). Są też w obfitości 
wnętrza luksusowych hoteli. Bombaj- 
Ski „Tadż Mahal" inkasuje miliony za 
udostępnianie filmowcom swego ba- 
senu, halłów i zwłaszcza barów. Reży- 
serzy opuszczają te wnętrza, by prze- 
nieść się do pałacu maharadży albo 











OSKAR SOBAŃSKI 


BRA NA WSZYSTKO 


do milionerskiej willi na tor wyścigów 
konnych, do luksusowego biura lub 
do garażu zapełnionego limuzynami 

1to są jeszcze sekwencje realistycz- 
ne. Często akcja opuszcza zupełnie 
regiony ziemskie i ulatuje w baśń. Nie 
tylko w filmach uważanych za „histo- 
ryczne”, także we. współczesnych. 
Wówczas pojawiają się fantastyczne 
pałace królów czarnego rynku, pry- 
watne kluby urządzone tak, że zżółki- 
by z zazdrości sam Busby Berkeley. 
mistrz hollywoodzkiej ferii 

Na takim tle przeważnie Się tańczy. 
Dekoracje są wielofunkcyjne. Mają 
olśnić, oszolomić, czasem przestra- 
szyć. Natomiast Śpiewa się w otocze- 
niu lirycznym: w parku, gdzie krzew 
różany przesłania różową mgłą posta- 
ci amantów, nad morzem, w którym 
pogrąża się zachodzące słońce. Śpie- 
wasię także w świątyni, która sądząc 
jedynie z filmów — tylko do tego służy, 
bowiem film obliczony jest przecież 
na wyznawców każdej religii i nie po- 
winien wgłębiać się w duchową treść 
obrządków. 

Tak jak pieśni nie mają nic wspólne- 
go z indyjską tradycją muzyczną, tak 
i tańce nie są wzorowane ani na klasy- 
cznym tańcu, ani na tańcach ludo- 
wych. Główną troską producenta jest 
pomysłowa dekoracja. Trzeba znależć 
sposób. by przewyższyć i zaćmić po- 





przedników, konkurencja jest prze- 
Cież szalona. inscenizacją można 
przestonić brak pomysłu fabularnego, 
można powtórzyć raz jeszcze stare 
schematy treściowe w nowej, teerycz- 
nej dekoracji. Można też skopiować 
jakikolwiek film zagraniczny, który 
cieszył się powodzeniem 

Ale istnieje duża grupa filmów ko- 
mercyjnych nie dających na pozór 
żadnej okazji do scenograficznej roz- 
pusty. To filmy „wiejskie”', przeważnie 
melodramaty: miłość pomiędzy dwoj- 
giem zakochanych, których rozdziela 
majątek i obyczajowe przesądy, zem- 
sta rodowa lub tragiczny wypadek po- 
zbawiający rodzinę żywiciela. Wszyst- 
ko naprawia w końcu szczęśliwy zbieg 
okoliczności. Takie filmy mają oczy- 
wiście swoje piosenki, a jeśli reżyser 
bardzo chce, to zawsze może się bo- 
haterce coś przyśnić, na przykład jakiś 
obrzęd w świątyni, ale bazują one 
przede wszystkim na popularności ak- 
torów. Są specjaliści od tego rodzaju 
melodramatów. 








Gwiazda, 
premier i pieniądze 


Gwiazda musi być w każdym ko- 
mercyjnym filmie. Ale nawet tak wiel- 











ka kinematografia nie może mieć nie- 
skończonej liczby gwiazd. Gwiazda 
musi być znana każdemu, a ilu akto- 
rów można znać i ubóstwiać jedno- 
cześnie? Dziesięciu, dwudziestu? 
A filmów produkuje się ponad 700 
rocznie. 








Więc najpopularniejsi grają jedno- 
cześnie w dwudziestu, trzydziestu ob- 
razach. Ich twarze krzyczą z giganty- 
cznych plakatów rozwieszonych po 
całym mieście. Są wszechobecni. 


„Amitabh Bachchan: amant bohater- 
ski I liryczny piosenkarz. Sprawność 
fizyczna dziesięcioboisty i aksamitne, 
omdlewające spojrzenie gazeli. Potra- 
fi powalić konia ciosem pięści i za- 
śpiewać romantyczną balladę. Nikt 
nie wie, ile ma lat. Wygląda na 25, ale 
ludzie pamiętają go z filmów krąco- 
nych na początku lat sześćdziesiź 
tych. 


Siasi Kapiir: najmłodszy z braci Ka- 
purów; najstarszy, Radź, zdobył w |a- 
tach pięćdziesiątych światową sławę 
jako reżyser i aktor w serii filmów 
uznanych za indyjską odmianę neore- 
alizmu, choć były tylko efektowną imi- 
tacją rzeczywistości. Położy! nimi 
podwaliny pod rodzinne imperium fil- 
mowe. Dziś jest producentem, zaś 
grają jego bracia: Siammi Kapur 





Marta Shankar w bongalskim filmie „Dooratwa” (Dystans), reż. Buddhadel Dasgupia 








czołowy „czarny charakter”, i Stasi — 
niewysoki, giętki, bez wieku i szczup- 
ły. czym wyróżnia się spośród innych 
gwiazdorów, noszących obowiązko- 
wo Go najmniej po dwa podbródki. 
Z tego względu jest niekonwencjonal- 
nym odtwórcą ró! w filmach ambit- 
nych i prestiżowych. Aha, ostatnio 
obu stryjów przewyższył wysokością 
honorariów najmłodszy z Kapurów, 
Rlsi, syn Radża. 


Dev Anand: wesoły, okrąglutki mło- 
dzieniaszek po pięćdziesiątce, spe- 
cjalista od sensacyjnych melodrama- 
tów i filmów policyjnych. Naprawdę 
dobrze śpiewa (lub jest znakomicie 
dublowany). 


Asiok Kumar: legenda indyjskiego 
kina, od 46 at w pierwszej linii gwiazd, 
prawdziwy _ profesjonai,  sumienny, 
wszechstronny, starannie studiujący 
każdą rolę. otoczony powszechną 
czcią. 


Hema Halimi: jedyna aktorka do- 
równująca sławą | zarobkami męż- 
czyznom Nieskazitelnie piękna twarz, 
obfita, lecz harmonijna sylwetka. Ab-. 
solutna wszechstronność: może być 
półdziką analfabetką, kapłanką i pros- 
tytutką. Zawsze pozostanie tylko ide- 
alną złudą rzeczywistości. 

Siabana Azmi: niema! równie pięk- 
na, ale zbyt inteligentna, by grać we 
wszystkim, co jej podsuwają. więc po- 
za pierwszą dziesiątką. 


To wszystko aktorzy z Bombaju, od 
„dziesięcioleci stolicy filmu komercyj- 
nego. Ale każdy ośrodek produkcyjny 
ma swoje gwiazdy. Popularność nie- 
których przewyższa często popular- 
ność gwiazd bombajskich. Na przy- 
kład tamilski aktor M.G. Ramaczan- 
dran (znany w całych Indiach jako 
MGR) spotkał się z tak obłędnym 
uwielbieniem, że w końcu zaczął robić 
karierę polityka i został... premierem 
rządu stanowego! 


Gwiazdy zarabiają fantastyczne su- 
my. Amitabh Bachchan bierze 2 milio- 
ny rupii za rolę, czyli 250 tys. dolarów. 
fiisi Kapur dostaje 125 tys. dolarów, 
tyle samo Hema Halimi. A grają, pa- 
miętajmy, w 20 lub 30 filmach jedno- 
cześnie 


Wygląda to tak: około 9 rano czujki 
rozstawione na trasie donoszą, że 
gwiazdor opuścił rezydencję i jedzie 
do atelier. W bramie czyha tłum kie- 
rowników produkcji. Kto najsprytniej- 
szy, ten porwie go i zaprowadzi do 
hali. gdzie czeka dekoracja. reżyser, 
zapalone światła, załadowana kame- 
ra. partnerzy | ucharakteryzowani 
iw kostiumach. Garderoba, charakte- 
ryzacja, asystent przypomina, coto za 
film, i podrzuca słówa dialogu. Ujęcie, 
jedno, drugie... Na trzecie nie ma cza” 
su: już go porwali, już zmienia film, 
kostium, epokę... 


Oczywiście nie dotyczy to wiel 
presliżowych filmów za grube miliony, 
reżyserowanych przez reżyserów. 
„gwiazdorów, takich jak Yash Chopra. 
Tam praca przebiega w warukach 
zbliżonych do amerykańskich. Ale na- 
wet wielkie superprodukcje powstają 
bardzo, bardzo długo i nie dziwi niko- 
go. że bohater tyje lub chudnie z uję- 
Gia na ujęcie. 














on nn m eżanncnc 
ciąg dalszy na str. 22 


a 


To zdarza się niezwykle rzadko: filmami 
nikomu nie znanej azjatyckiej wytwórni 
nagle zainteresował się świat. 


NIE BYŁO 


CUDU 





W KIRGIZJI 


ROZMOWA z BOŁOTBEKIEM SZAMSZYJEWEM 





pierwszy fabularny film kirgiski 
Sałtanat". Rok 1977 — główna 
nagroda Wszechzwiązkowego Festi- 
walu Filmowego we Frunze dla „Bia- 
łego statku” Bołotbeka Szamszyjewa. 
Rok 1979 — nagroda Wszechzwiązko- 
wego Festiwalu w Aszchabadzie dla 
filmu . Wśród ludzi”. Rok 1980 - jury 
XIII Wszechzwiązkowego Festiwalu 
w Duszanbe przyznaje jedną z trzech 
głównych nagród filmowi „Żurawie 
przyleciały wcześnie”. Najmłodsza ki- 
nematografia Kraju Rad — kirgiska — 
zajęła jedną z czołowych pozycji 
wśród kinematografii republikań- 
skich. 


ok 1955 — na ekrany kin Związ: 
ku Radzieckiego wchodz 








rgiska fala", „cud kirgiski! —tak 
nazywali krytycy Zachodu filmy Gien- 
nacija Bazarowa, Melissa Ubukieje- 
wa. Tołomusza Okiejewa, Łarisy Sze- 
pitko i innych reżyst którzy pra- 
cowali w wytwórni „Kirgizlilm”. 
Jednym z najbardziej interesują- 
cych spośród nich jest Bołotbek 
Szamszyjew. W ciągu 15 lat zrealizo- 











wał dwa filmy dokumentalne i sześć 
fabularnych: „Wystrzał na przełęczy 
Karasz", „Czerwone maki lssyk-Kul". 
„Biały statek”, „Żurawie przyleciały 
wcześnie”. „Wśród ludzi” i — dla TV— 
„Echo miłości”. Dwa pierwsze filmy 
Z tej listy znalazły się wśród tych, które 
nazwano „cudem kirgiskim”. 

— A cudu żadnego nie było - mówi 
Szamszyjew — po prostu w połowie lat 
sześćdziesiątych nasza wytwórnia od- 
nalazła swoje oblicze. Jakoś tak wy- 
szlo, że w pewnym okresie „„Kirgiz- 
film" stał się studiem debiutów, wy- 
twórnią filmów dyplomowych. I Sze- 
pitko, i Ubuklejew, i Okiejew, i ja — 
wszyścy byliśmy debiutantami. Gzin- 
giz Ajtmatow, nasz wybitny prozaik 
i scenarzysta filmowy. po objąciu kie- 
rownictwa stowarzyszenia filmowców 
republiki postawił na młodych, niko- 
mu nie znanych reżyserów. | nie po- 
mylił się. 

© Ajak Pan zaczynał? 


— Przyszedłem do wytwórni zaraz 
po ukończeniu szkoły. | praktycznie 
całe życie „Kirgizfilmu” przebiegało 

















przed mymi oczyma. Początkowa pra- 
cowałem jako pomocnik: operatora, 
w roku 1959 wstąpiłem na WGIK, na 
wydział reżyserski. Uczyłem się w kla- 
sie znakomitego mistrza filmu popu- 
larnonaukowego Aleksandra Zguri- 
diego. Alei w czasie studiów nie traci- 
łem kontaktu z wytwórnią. Każde wa- 
kacje spędzałem w rodzinnym Frunze. 
W czasie studiów wystąpiłem w filmie 
Łarisy Szepitko „Znój” (dodajmy, że 
za rolę traktorzyśty Kemela Szamszy- 
jew otrzymał nagrodę za najlepszy de- 
biut na festiwalu republik Azji Środko- 
wej i Kazachstanu — 1.D.) 





zleciał ptakiem nad cichnącym 
tłumem wzruszony głos siwego piew- 
cy-improwizatora Śajakbaja Karała- 
jewa, ludowego artysty Kirgiskiej SRR. 
Akompaniując sobie na ludowym 
kirgiskim instrumencie, śpiewa o le- 
gendarnym bohaterze Manasie, głów- 
nym bohaterze kirgiskiego eposu na- 
rodowego „Manas”. 
Bolotbek Szamszyjew zatytułował 
swój pierwszy dokumentalny 
„Manaśczi”. To film o tych, którzy 





„Żurawie przyleciały wcześnie” 











znają na pamięć i przekazują jak szta- 
fetę — z ust do ust, przez stulecia — 
nieśmierteine strofy eposu. Film „Ma- 
nasczi" otrzymał w roku 1966 nagrodę 
na Międzynarodowym Festiwału Fil- 
mowym w Oberhausen. Następny film 
dokumentalny „„Pastuch' reżyser rów- 
nież poświęcił” swojemu narodowi 
Opowiedział w nim 0 ciężkiej pracy 
pasterza  Rachmataały Sartbajewa 
(znowu nagroda w Oberhausen). 
| wkrótce wchodzi na ekrany pelno- 
metrażowy film fabularny „Wystrzał 
na przełęczy Karasz". 

— Książka Muchtara Auezowa „Wy- 
padki na Karasz-Karasz", która Stala 
się podstawą scenariusza, poświęco- 
na jest żywiołowemu rewólucyjnemu 
buntowi. I choć akcja filmu toczy się 
na początku naszego wieku, w czasie 
pierwszej rosyjskiej rewolucji, w cha- 
rakterze głównego bohatera Bachty- 
guła jest wiele cech Manasa, gdyż 
nasz naród ma heroizm we krwi. Film 
ten był dla mnie poszukiwaniem no- 
wych dróg w filmie historycznym, 
w tym gatunku, który nie miał w „Kir- 
gizfilmie” żadnych tradycji. 


© Wszystkie rekordy pobił chyba 
„Biały statek”, jeśli chodzi o liczbę 
nagród i wyróżnień. Nagrodzony z0- 
stał w ZSRR i we Włoszech — w Trento 
i Avellino. 


— To utwór kameralny, z niewielu 
bohaterami. Główną postacią jest 
chłopczyk o bardzo żywej wyobraźni - 
Nurgazy. Żyje on w dwóch światach — 
realnym i fantastycznym, istniejącym 
w jego wyobraźni. Mój film to swego 
rodzaju przypowieść o walce ze złom. 
gwałtem, okrucieństwem. Siły zła nig- 
dy nie mogą zwyciężyć sił dobra. 


© Temu samemu tematowi po- 
święcił Pan i następny film — „Żura- 
wie przyleciały wcześnie”. 


— Tak, od dawna marzylem o filmie, 
w_ którym wyraziłbym swój protest 
przeciwko wojnie. Dzieci lat wojny. 
Myślę, że to dwa sprzeczne pojęcia 
dzieci i wojna. Taka była idea scena- 
riusza Czingiza Ajtmatowa i mam na- 
dzieję, że udało mi się przekazać ją 
w filmie. 


© Współpracował Pan z Ajtmato- 
wem przy dwóch filmach. 


— To wybitny pisarz, który potrafi 
stworzyć fabułę i napisać dialogi. Ata- 
kich mamy niewielu. Jest to proza 
nadzwyczaj pojemna i bardzo mi bli- 
ska. | często odnoszę wrażenie. że to 
wszystko sam napisałem — mogę się 
śmiało podpisać pod wszystkim, co 
napisał Ajtmatow. pod jego wszyśtki- 
mi myślami. Dlatego łatwo mi ekrani- 
zować jego prozę. 

© Dlaczego Pana poprzedni film, 
„Wśród ludzi”, jest czarno-biały? | to 
w epoce szerokiego formatu i barw- 
nej taśmy? 

— Tego wymagał materiał, całe pay- 
chołogiczne podłoże filmu. „Wśród 
ludzi” to opowieść o odchodzącym 
w przeszłość kirgiskim aule. O proce- 
Sie urbanizacji. I o tym, jak ważne jest 
zachowanie narodowych tradycji, Mo- 
im zdaniem. najważniejsze w życiu 
człowieka jest Szczęście. A jak to 
osiągnąć? Myślę, że film daje próbę 
odpowiedzi. 

© Jaki będzie temat Pana nas- 
tępnego filmu? 


— Mam wiele planów. Które z nich 
zrealizuję, na razie trudno powie- 
dzieć. Interesuje mnie problem kobie- 
ty we współczesnym społeczeństwie 
socjalistycznym. Myślę o filmie o pas- 
terzach. | jeszcze — aż boję się o tym 
mówić - chcialbym przenieść - na 




















ekran nasz ki narodowy epos 
„Manas”. 

Rozmawiał: 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Jak regulować 
odbiorniki 


polskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krakowie. Zadanie 

takiej komisji jest nadzwyczaj proste. Ogląda się wszystkie zgłoszone do 

konkursu filmy, wybiera się te najlepsze, a te gorsze się odrzuca. 
Zupełnie tak samo, jak przy przebieraniu kartofli: część na jedną kupkę, a częś 
na drugą kupkę. Niby tak samo, a trochę inaczej, wcale nie jestem pewny, 
czyśmy te kupki sprawiedliwie ułożyli 

'Znam tę robotę nie od dziś i nawet próbowałem się z niej wykręcić, ale nie 
dość przekonująco i nie dość szczerze. Bo jednak to jest jakaś szansa — obejrzeć 
za jednym zamachem tak dużo filmów, chwycić jednym węchem wszystkie 
wiatry wiejące z Łodzi, z Warszawy, Bielska-Białej, z Krakowa i wreszcie 
z telewizora. Jakbyś dostał w łapę tysiąc złotychi poszedł do domów „ Centrum" 
po zamknięciu sklepów i wyproszeniu PT klienteli. Bierz, wybieraj, przymie- 
rzaj, odrzucaj, panisko jesteś — taka szansa. 

Filmów było cośokoło stu pięćdziesięciu. Uciekający czas jest ściśle określo- 
ny metrami taśmy zawartymi w pudełku, nic się nie da wydłużyć ani przyspie- 
szyć. Stosujemy podstawowe kryteria ideowo-artystyczne i nie ma niezgody 
członków komisji co do zasadności kryteriów, aczkolwiek różnimy się w ocenie 
ideowej i artystycznej. Kiedy nie możemy się dogadać co do wymowy dzieła 
i jego kształtu artystycznego — uciekamy się do demokracji, czyli głosowania, 
i wtedy ważne problemy rozstrzygają dwa palce podniesione do góry. 

Wymowa ideowa i kształt artystyczny dzieła są w pewnym sensie uzależnione 
od jego twórcy. W pewnym sensie. Ale tak naprawdę to dzięło kreuje sala. 
Dowcip rzucony gdzieś z kąta, opadająca ze znużenia głowa sąsiada, trzask 
zapałki albo łyk kawy — to są te zasadnicze poprawki do chęci i zdolności 
reżysera, a także do obiektywnej wartości skończonego utworu. 

Oglądałem filmy w przeróżnych warunkach i wszystkie te warunki wydają mi 
się wciąż nienaturalne, sztuczne i nieprawdziwe. 

Komisja selekcyjna — jej zadaniem jest nie tylko oddzielenie trochę lepszego 
od trochę gorszego, ale także ułożenie programu liczą się i tematy, i wytwórnie, 
i nazwiska, i tytuły, i metry, i minuty, i architektura, i w ogóle wszystko oraz 
nawet interesy poszczególnych ludzi. Bo jeśli taki sobie cudowny reżyser nagle 
zrobił bardzo lichy film, no to wtedy co? 

Nie pokazać — to się go pognębi. 

Pokazać — jeszcze bardziej. A dobrze mu tak. Przecież nie ludzkiego nie jest 
mu obce. Ale mnie też nie jest obce. 

Warunki. festiwalowe. Krążą opinie, butetowe rozmowy, nie zaspokajane 
tęsknoty do sensacji, stereotypowe gadki z czasów „Narodzin statku”, Alboinne 
sensacje zakulisowe. Jakaś aura męczeństwa. Czasem autentyczne nieporozu- 
mienie, czasem zwykła hucpa. Ktoś nie przepuścił, jakaś komisja odwaliła. 
Jakże jednak często autentyczne konflikty i autentyczne problemy nie docho- 
dzą do wiadomości i świadomości festiwalowego społeczeństwa, A wybucha coś 
nakręconego, ludzie się łapią na mały efekt. Oglądanie filmów na festiwalu 
1 pisanie o nich po festiwalu jest dobre i wygodne. Wyrażać opinię publiczną 
w oparciu o głosy opinii publicznej to jest coś w rodzaju poczucia bezpieczeń- 
stwa. Śpiewać w chórze, ale solo, wtedy nawet drobne fałsze poczytają ci za 
cnotę 

Warunki indywidualne. Sala A albo sala D w wytwórni przy Chełmskiej, ty 
sam i film sam, i nikt ci nic nie podszeptuje, i jest wtedy to, co się nazywa 
osobistym kontaktem, projektor pracuje i główka pracuje, z tego ma się rodzić 
jakaś wartość, jakieś sądy własne, ryzykowne. O to mniejsza, ale czysprawiedli- 
we? Czy lepsze od tych, które wykrztusić z siebie chce i może zbiorowość? Bo 
nagle to, co cię tak indywidualnie wzięło i poraziło, zbiorowość odrzuca 
i wykpiwa. 

Wieczorem telefon; czy to prawda, że odrzuciliście mój film, Mój Film, Dzieło 
Mojego Życia i Mądrość Tego Świata? Tak, to wszystko prawda, ale to wszystko 
nie mieściło się już w czasie programu 

Można jeszcze odwołać się do dyrektora Sokołowskiego albo do ministra. 


D yrektor Piotr Sokołowski zatrudnił mnie w komisji selekcyjnej Ogólno- 











* * * 


Zanim się to wszystko napisało, zanim się to wydrukuje, to i tak już będziepo 
kapuście, czas ucieka i giełda giełdę goni. Jeszcze inna zbiorowość. To znaczy 
jury rozdziela nagrody i od ich - jurorów — decyzji nie ma odwołania. To znowu 
suma indywidualności poddana ocenie innej zbiorowości, tym razem ostatniej 





Tarnowskie spotkanie ze sportem 





.. polepsza stan człowieka 


W kuluarach kina „Kasmos” w Tar- 
nowie, gdzie odbywał się Festiwal Fil- 
mów Sportowych — wystawa „Sport 
w wyobraźni ucznia”. Popis wyobraż- 
ni uczniów, zapewne nie bez udziału 
wyobraźni wychowawców, Kasia Ga- 
tysz, lat 8, napisała: „Lubię sport, jest 
Przyjemny. Polepsza stan człowieka” 


Kasia Gałysz ma rację. Miałaby też 
jednak rację, gdyby napisała, że sport 
jest nieprzyjemny i że stan człowieka 
pogarsza. W filmie Grzegorza Skur- 
Skiego „Pułs220” dzieci niewiele star- 
sze od Kasi Gałysz muszą przepłynąć 
codziennie 20 kilometrów. oczywiście 
na raty i pod kontrolą stopera. Trzeba 
widzieć ich twarze po takim wysiłku, 
trzeba słyszeć ich oddechy. Do dzie” 
cięcej szkoły mistrzostwa sportowego 
nie trafiły same: posłali je tam rodzice. 
Matka się cieszy, bo jeśli będą wyniki, 
to dziewczyna zacznie jeździć za gra- 
nicę. Ojciec się cieszy, bo jeśli chłop- 
com się uda, rodzinie łatwiej będzie 
związać koniec z końcem. Trener się 
cieszy, bo wtedy dzieci go lubią, a kie- 
dy lubią, to osiągają lepsze wyniki. 
Więc wszyscy się cieszą, ale uciechy 
w tym filmie mniej niż w poczekalni 
u dentysty. 


Darek z filmu Jadwigi Żukowskiej 
„Darek Dziedziech” nie musi mieć wy- 
ników, ale musi co dzień po szkole 
zjechać na nartach z Kasprowego na 
Halę Gąsienicową, do mamy. Dorośli 
spotykani na stoku i ci z Murowańca 
przyjaźnią się z Darkiem bez myśli 
o wynikach, tylko ot, tak sobie. Nikt 
jego zjazdu nie mierzy stoperem, mo- 
że dlatego tak dobrze i lekko mu się 
jedzie i tyle może zobaczyć po drodze. 





Współczesny sport staje Się rzeczy- 
coraz słabiej rozpoznaną, 
coraz trudniej o syntetyczną refleksję 
wobec szybkich zmian w nastawieniu 
uprawiających go ludzi. nastrojach ki- 
biców, atmosferze towarzyszącej 
szkoleniu i zawodom. Trudno też do- 
kopać się do istoty sportu filmowcom. 
Zrezygnowali z powierzchownych 
sprawozdań, które na dobre przejęły 
redakcje telewizyjne, i szukują szansy 
dla siebie w swego rodzaju zbliże- 
niach, czasowych | przestrzennych 
Starają się zawęzić skalę przedstawia- 
nego zjawiska, skupić się na mniej- 
szym, wyrwać jakiś fragment zawo- 
dów, podpatrzyć tylko jednego z gra- 
czy, wyodrębnić tylko jeden aspekt 
sportu. Ale zbliżenia czasem oddalają, 
gubi się kontekst. Po zawężeniu pola 
widzenia nieraz okazuje się, że nie 
starcza obserwacji dla pogłębienia te- 
matu — stąd mechanicznie wprowa- 








dzane zwierzenia zza kadru, próby fa- 
bularyzacji, tak zawodne w dokumen- 
cie psychologizowanie. Albo filmy, 
w których sport staje się tylko preteks- 
tem czy sztafażem: bywa wówczas, że 
horyzont myślowy wypowiedzi posze- 
rza Się. film zyskuje na uniwersaliz- 
mie, lacz sport traci. 


O tym, że może być inaczej, świad- 
czą filmy Bogdana. Dziworskiego: 
„Qlimpiada”, „Dwubój kl 
Przymioty i wynaturzenia 
sportu, które w innych filmach naj- 
częściej występują osobno, tustapiają 
się w jedno. Sztuka Dziworskiego ob- 
fituje w niespodzianki i paradoksy. 
Z jednej strony — nikt tak jak on nie 
stara się tak uparcie „wejść w skórę” 
zawodnika, zobaczyć zjazd czy skok 
jego oczami, spojrzeć na tafię lodox 
ska zza okratowania kasku. dać od- 
czuć widzowi pęd powietrza czy ból 
upadku. Subiektywna kamera jedzie 
przed stalomistą na nartach, czepia 
się żeglarza, gdy ten wpada do wody, 
drga przytróczona do ciała skoczka. 
Można by rzec — filmy „gorące”. eks- 
trakt emocji. Tymczasem nie — są to 
filmy chłodne jak ich tytuły, filmy nie 
ukrywające dystansu twórcy do tema- 
tu, czasem kostyczne. Niewiele tu ro- 
mantycznych nastrojów, w walce zsa- 
mym sobą więcej bywa mordęgi niż 
patosu, więcej lęku niż siły. Hokelsta 
maszerujący dlugim korytarzem — 
w kasku Okrywającym głowę, z białym 
kijem w ręku — fotografowany od dołu 
przypomina ślepca wystukującego la- 
ską swą drogę. Wychodzi jednak na 
słońce - i wszystko się zmienia. Zaczy- 
na się spektaki. Ale będą tylko jego 
odpryski: zbiorowa radość po celnym 
strzale, czyjś uśmiech, czyjaś złość, 
kiiem w lód, kijem w czyjś kask. ltwa- 
rze miodziutkich chłopców, którzy to 
wszystko mają przed sobą. 


Widz, raz po raz zaskakiwany izbija- 
ny z tropu, denerwuje sią, czasem 
buntuje. Wydaje się jednak, że na de- 
nerwowaniu i niepokojeniu widza Dzi- 
worskiemu zależy. Te szalone etiudy 
ruchu, dynamiczne serie zbitek mon- 
tażowych, te metafory — nie zawsze 
udane — te konstrukcje mozaikowe 
z pozoru pogmatwane i chaotyczne 
kryją w sobie natarczywe pytania, Jest 
w filmach Dziworskiego sporo Z kli- 
matu, który otacza dziś sport - zjawi- 
Sko migotliwe, wielobarwne i coraz 
bardziej niepokojące. 




















WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Temów'8( 





Laki AE 


Jerty Nelson z asystentem i galopującym Muppetem 


niecale trzy lata, dzięki 
» wspaniałemu połącze- 
niu talentu, urody | fizy- 
cznej agresywności — 
kiedy nie pomaga trzepotanie rzęsa- 
mi, Używa ciosu karate — stała się 
gwiazdą. Kocha diamenty, nosi ekscy- 
tujące toalety z szeleszczącej satyny, 
czasem szczyt elegancji —długie ręka- 
wiezki'. © jakiej ekscentrycznej 
gwieździe filmowej wyrażają się w ten 
sposób zachodnie magazyny ilustro- 
wane? To Miss Piggy. zaś o jej przyja- 
cielu Kermicie mówi się. że to „miły, 
rozsądny. absolutnie przyzwoity fa- 
cet”. Miss Piggy i Kermit są najbar- 
dziej znanymi - przedstawicielami 
Muppetów. Pytanie: kim lub może 
czym są Muppety, jest raczej retorycz- 
ne, skoro cotygodniowy Muppet 
Show ogląda 235 milionów ludzi w 106 
krajach, również w emiratach arab- 
skich, gdzie jakoś nie przeszkadza 
fakt, że Miss Piggy jest różową świnką, 
choć muzułmanie uważają świnię za 
zwierzę nieczyste. 
Muppet Show jest programem 
o ustalonej formie — rozpoczyna się 
alarmującym pukaniem _inspicjenta 
Scootera w drzwi garderoby. „Już 
Czas kłaść makijaż, już czas się ubie- 
rać, na Muppet Show już czas!” — 
śpiewają członkowie awangardowej 
grupy rockowej: Floyd, gitarzysta 
w_ czarnych okularach, jego przyja- 
ciólka Janice, saksofonista Zoot o po- 
xerowej twarzy i perskusista zwany po 
prostu Źwierzęciem, może dlatego, że 
często ponosi go entuzjazm i dla bez- 
pieczeństwa trzeba go przykuwać do 
ściany. Zespół wspiera nieśmiały filo- 
zof Pies Rowlf, grywający na pianinie 
ragtime'y i gershwinowskie kołysanki. 








Kermit, dyrektor teatrzyku Muppetów, 
wystawiając — na wzór Lwa z MGM — 
głowę z tytułowej planszy. Ich coty- 
godniowe przedstawienie spotyka się 
z aplauzem widowni i najwyższą po- 
gardą siedzących w loży dwóch zrzę- 
dzących, przygłuchych dżentelme- 
nów, Statlera i Waldorta. Otwarcie 
programu byłoby bardziej uroczyste, 
gdyby kudłatemu Gonzo, który po- 
dobno nie jest indykiem, udało się 
zagrać fanfarę na trąbce. Niestety, al- 
bo wylewa się z niej woda, albo wyla- 
tują z niej motyle... Zresztą podczas 
programu co chwila przelatuje coś 
nad sceną. Czasem są to wyniki eks- 
perymentów Szalonego Harry'ego, 
odpowiedzialnego za efekty specjal- 
ne, bądź też skutki działalności Lwa 
Zealanda, który wciąż próbuje 
zademonstrować swój numer z rybą 
bumerangiem. Wreszcie. jeśli tylko 
poczciwe enfant terrible programu 
Miś Fozzie nie zbroi czegoś przez roz- 
targnienie (kiedyś oddał rzeźnikowi 
krowę należącą do występującej 
w programie Julie Andrews) i jeżeli 
Miss Piggy nie będzie chciała skupić 
uwagi widowni na swoich występach, 
Kermit zacznie przedstawiać zapro- 
szoną gwiazdę programu. Występ 
w Muppet Show to prawie jak zapro- 
szenie na garden party u krółowoj an- 
gielskiej — trzeba być osobistością, by 
dostąpić tego zaszczytu. Raquel 
Welch do występu z Muppetami przy- 
gotowała Szekspira (choć Muppety 
wolały raczej strip-tease), a Harry 
Belafonte dzielnie zaśpiewał piosenkę 
„Banana Boat”, choć w czasie wystę- 
pu jeden z Muppetów ukradkiem zżarł 
tytułowego banana. Muppety płatają 
figle nawet poza kamerą. Miss Piggy 
zaczęła narzekać na swęgo animato- 





Muppety podbiły świat. Cotygodniowy 
Show ogląda 235 milionów ludzi w 106 krajach. 
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ra, że „ciągle kręci się za nią jakiś 
facet", po czym złośliwie zajrzała pod 





cowiła i zdolna, radzi sobie jednak 
wspaniale ze swoimi niesfornymi ko- 
legami, od czasu do czasu śpiewając 
tylko smutnie paratrazę murzyńskiej 


piosenki: 
lonym..." 


„niełatwo jest być zie- 


Co siedzi 
w Kermicie? 


W Kermicie, który jest w gruncie 
rzeczy czymś w rodzaju zielonej skar- 
petki, „siedzi” ręka jego animatora 
Jima Hensona. Droga do sukcesu 
Hensona jest podobna do kariery np. 
Spielberga — zaczął od kliku pomy- 
słów i pomocy przyjaciół, a obecnie 
jest potentatem show businessu, 
głównym dyrektorem sieci kompanii 
© zawadiackich nazwach: Hal (Hen- 
son Associates), Ho! (Henson Orgai 
zation), Hil (Henson Industries), Hum! 
(Henson Universał Music) i Hopt (Hen- 
son Organization Publishing). Istnieje 
nawet. latające muzeum Muppetów 
utworzone przez Lincoln Center. 

Henson w trakcie studiowania lal- 
karstwa na Uniwersytecie w Maryland 
dowiedział się, że lokalna stacja TV 
poszukuje lalkarzy. Wystąpił tam ze 
swoją pierwszą kukiełką, łysym Sa- 
mem, który wykonywał klownady, gdy 
Henson ze swoją przyszłą żoną Jane 
prezentował najnowsze płyty. Henson 
zaczął wledy eksperymentować 
z ruchem ust lalek, by dostosować 
poruszenia do dźwięków muzyki pły- 
towej. Tak narodziła się obecna tech- 
nika mówienia Muppetów. Wstrząsa- 
ne tikami, powykrzywiane gęby Rowi- 
fa czy Gonza klapią tylko wtedy, gdy 
pada akcentowana sylaba; zbyt wiele 
ruchów „ust” zatarłoby wyrazistość 
skspresji. Technika wszystkich ru- 
chów Muppetów jest dostosowana do 
charakteru postaci i materialu, z jakie- 
90 są wykonane. Dla osiągnięcia gry- 
masu dumy Kermita wystarczy za- 
chwiać dłonią i nagle wysunąć ją do 
przodu; dla „zdezorientowania” ręka 
lalkarza zatrzymuje się. wykręca 
w jedną stronę, potem w drugą, tak 
jakby spoglądała „przez ramię”. Trud- 
niejsza jest sprawa z Miss Pigoy, któ- 
rej głowę wyrzeźbiono z masy plasty- 
cznej: na ekspresją postaci składają 
się tutaj ruchy „ciałem” i głos. 

Pierwsze Muppety zdobyły popular- 
ność w programie „Sesame Street" 
dziesięć lat termu. W audycji tej, prze- 
znaczonej dla dwunastomilionowej 
publiczności złożonej z dzieci od 3do 
$ lat. Muppety występowały w roli spi-- 
kerów. Ośmielony powodzeniem swo- 
ich lalek, Henson uczynił decydujący 
krok i podpisał z brytyjską telewizją 











kontrakt na 24 odcinki Muppet Show. 


telewizyjny Muppet 





Dzięki temu mógł wykorzystać wszyst 
kie swoje najdziksze pomysły, produ- 
kując rozmaite brzydkie, debilowate, 
wrzaskliwe potworki, jakże mało przy- 
pominające  długorzęse, łagodne 
zwierzątka z disneyowskich bajek. Ale 
właśnie te karykaturalne sylwetki 
Muppetów zostały przyjęte zentuzjaz- 
mem przez wielomilionową publicz- 
ność. Lord Grade, szef kompanii AGC, 
opowiada, że kiedyś przyleciał do Pa- 
ryża na spotkanie z Sophią Loren. by 
zaproponować jej występ w pewnym 
filmie. Aktorka słuchała go nieuważ- 
nie, kręcąc się w fotelu, wreszcie z de- 
speracją oświadczyła, że zbliża się go- 
dzina programu Muppet Show, który 
musi koniecznie zobaczyć. Lord Gra- 
de przyjął porażkę ze spokojem, zwa- 
żywszy, że właśnie ACC finansuje 
wszystkie programy Hensona. 








Przyzwoici 
faceci 


Subtelny i nigdy nie zrażony trud- 
nościami Kermit, ciapowaty MiŚ Foz- 
zie czy uwodzicielska Miss Piggy 
© manierach gwiazdy nie byliby 
czym innym, jak zabawnymi maskot- 
kami, gdyby nie ich animatorzy. Hen- 
son prowadzący Kermita jest — jak 
Kermit - „absolutnie przyzwoitym fa- 
cetem", wspaniałym organizałorem 
trochę zwariowanego businessu, 
a przy tym, mimo swych sukcesów, 
pracowitym, skromnym człowiekiem. 
Na drugim miejscu jest Frank Oz, któ- 
ry ponosi odpowiedzialność za Miss 
Piggy. Misia Fozzie, Zwierzę, Sama 
i pompatycznego Orła Amerykańskie- 
go. Do grupy animatorów Muppetów 
należą także: Jerry Nelson (Floyd 
i Doktor Strangepork), który mó 
dziewięcioma różnymi głosami 
chard Hunt (animator Scootera) oraz 
Dave Goelz, który -będąc dawniej pro- 
jektantem przemysłowym —zrobił wła- 
sną łalkę Ernie i dostał się do grupy 
Hensona, obecnie zaś użycza swego 
temperamentu Zootowi i Gonzo, Pra- 
ca lalkarzy nie jest łatwa, gdyż jadno- 
cześnie trzeba poruszać ustami i ręka- 
mi Muppetów, udawać ich głosy. 
a wszystko tak. by kamery telewizyjne 
rejestrowały tylko zwariowane ruchy 
kukiełek. Choć nie są to właściwie 
kukiełki, nawet ich nazwa jest czymś 
nowym: została utworzona z połącze- 
nia słów „marionette” (marionetka) 
i „puppet” (lalka) 


Droga 
do Hollywood 


Opis kariery Muppetów brzmi tak 
jak wiele biografii artystycznych zna* 
nych aktorów amerykańskich, Naj- 
pierw występowały w reklamówkach 
i króciutkich programach NBS, potem 
pojawiły się w słynnym „Ed Sullivan 
Show”. Wreszcie miały swój własny 
program w największej stacji amery- 
kańskiej TV miądzy godziną 19.30 














SZAŁ, SHOW, 


a.20.00, czyli podczas tzw. prime time 
- godziny, kiedy największa liczba wi- 
dzów ogląda telewizję. W miarę rosną- 
cej popularności Muppetów rozwinął 
się ogromny przemysł reklamowy iza- 
bawkarski — pojawiły się maskotki, te- 
atrzyki. plakaty, drobna galanteria 
z wizerunkami Kermita czy Miss Pig- 
9y. W 1978 roku Muppet Show otrzy- 
maa liczącą się Nagrodę Emmy za „wy- 
bitny telewizyjny program komediowy 
lub muzyczny”. W końcu, tak jak in- 
nym telewizyjnym gwiazdom, np. Nic- 
kowi Nolte czy Johnowi Travolcie, 
Muppetom dano szansę wystąpienia 
na dużym ekranie. 

Film „Muppet Movie” („Kino Mup- 
petów") miał budżet 8 milionów dola- 
rów, 8 miesięcy trwało przygotowanie 
produkcji, 9 miesięcy — kręcenie 
i montaż. W samych Stanach Zjedna- 
czonych film przyniósł 32 miliony 
wpływów, czyli prawie tyle, co „Moon- 
raker' z Jamesem Bondem. Film zo- 
stał nakręcony w konwencji realisty- 
cznej. bez uciekania się do tricków 
i efektów specjalnych. które pozosta- 
wiono takim bajkowym filmom, jak 
„Gwiezdne wojny”. Muppety, które 
kachają, cierpią. piatają figle i mają 
swoje złe dni, zasługiwały na trakto- 
wanie ich jak ludzi. Film kręcono w na- 
turalnych plenerach, animatorzy ko- 
rzystali z monitorów telewizyjnych do 
obserwowania efektów ruchów swo- 
ich rąk, często musieli ykrywać się we 
wnętrzu. kilkumetrowych Muppetów 
bądż też w specjalnie konstruowa- 
nych podwodnych i podziemnych 
klatkach. 

„Muppet Movie” jest typową nolly- 
woodzką opowieścią o Kopciuszku 
zdobywającym sławę w „mieście 
snów: — prowincjonalny artysta zosta- 
je „adkryty” i rozpoczyna występy na 
największych estradach. Takie są sce- 
nariusze filmów w rodzaju „Narodzin 
gwiazdy”, „Orkiestry Klubu Samot- 
nych Serc sierżanta Peppera" czy 
„Górki górnika” z Sissy Spacek. 

Film o Muppetach w reżyserii Jima 
Frawleya rozpoczyna się spotkaniem 
Kermita (gra właśnie na banjo na 
swych rodzinnych bagnach) z holly- 
woodzkim agentem (Dom DeLuise), 
który poszukuje talentów. Kermit, 
zwabiony zaproszeniem na eliminacje 
„wszystkich żab. które chcą być sław- 
ne i bogate”, wyrusza do Hollywood. 
Po drodze czyha na niego wiele nie- 
bezpieczeństw. Doktor Hopper (Char- 
les Durning) jest właścicielem restau- 
racji serwujących żabie udka i Kermit 
bardzo by mu się przydał. Uciekając, 
Kermit wzdycha: „.. gdy pomyślę 
o tych milionach żabek o kulach...". 
Stevie Martin gra wstrętnego. niebez- 
piecznego kelnera, Milton Berle pro- 
wadzi wynajem „bardzo. używanych 
samochodów”, Mel Brooks pojawia 
się w roli szalonego naukowca polują- 
cego na mózg Kermita. Obok takich 
gwiazd. jak Telly Savałas i Elliott Go- 
ula, Kermit spotyka także wszystkich 
swoich przyjaciół z Muppet Show. Ra- 
tuje Misia Fozzie od nieudanego wy- 
stępu w podejrzanej kawiarence, spo- 














tyka Miss Piggy startującą w lokalnym 
konkursie piękności, zabiera ze sobą 
także Gonzo („wcale nie indyk”) i gru- 
0ę rockową Electric Mayhem (Elektry- 
czne Okaleczenie). Co prawda zrzę- 
dzący jak zwykle Statler twierdzi, że 
„widział już detergenty reklamowane 
lepszymi filmami niż ten”, alemuzycz- 
na burieska z udziałem rozbrajająco 
szalonych Muppetów jest bardzo za- 
vawha. Chociaż film, który usiłował 
nakręcić reżyser Kermit, kończy się 
ruiną dekoracji, spoza  połamanej 
sztucznej tęczy wyziera druga — praw- 
dziwa. 


Muppety 
nie piją kawy 


Muppet Show to podobny fenomen, 
jak „Alicja w krainie czarów” czy „Ku- 











buś Puchatek" — podoba się nie tylko 
dzieciom, lecz i dorosłym. „W tym 
kraju trzeba biec tak szybko, jak się 
potrafi - żeby zostać w tym samym 
miejscu. Jeżeli chce się znaleźć w in- 
nym miejscu, trzeba biec co najmniej 
dwa razy szybciej” — mówi Królowa do 
Alicji. No tak. 


W Muppet Show dorośli dostrzega- 
ją satyrę na ludzi. Świat jest pełen 
takich nieudaczników jak Pies Rowi; 
ekscentrycznych muzyków jak Floyd; 
skromnych i wykorzystywanych przez 
wszystkich osobników jak Kermiti wy- 
rafinowanych uwodzicielek jak Miss 
Piggy. Dzieciom wychowanym na 
transmisjach z Księżyca i rockowych 
koncertach świat show businessu 
Muppetów jest może bliższy niż potul- 
ne sarenki Bambi | bajeczki o krasno- 
ludkach z Disneylandu. Kermit zastą- 
pił Myszkę Miki. Formuła Muppet 








Miss Piggy 


Show jest podobna do wielu innych 
programów rozrywkowych, a same 
Muppety zostały stworzone specjalnie 
dla telewizyjnej formy przekazu — zbli- 
żeń i wyrazistej ekspresji, jakiej nie 
można było osiągnąć używając trady- 
cyinych kukiełek. 

W świecie Muppetów występują trzy 
rodzaje stworzeń. Karykatury postaci 
ludzkich to np. Szwedzki Szef - 
roztargniony i bełkocący kucharz oraz 
wyłupiastooki Szalony Harry. Główny- 
mi jednak wykonawcami programu są 
zwierzęta: żaba Kermit, świnka Piggy 
i miś Fozzie. W epizodach pojawiają 
się różne wielkie monstra: to Swee- 
tums pokryty brązowym futrem, to gi 
gantyczne skrzyżowanie ośmiornicy 
z lemurem, to wreszcie kilkumetrowa 
śpiewająca marchewka. Każda z tych 
czterystu postaci” ma wyraźną indy- 
wieualność i cośna kształtosobowoś- 
ci aktorskiej, uznanej nawet przez 
międzynarodowe jury, które nomino- 
wało Miss Piggy na kandydatkę do 
tegorocznego „Oscara”'. Czym różnią 
się Muppety od ludzi? Aktorka Lily 
Tomlin stwierdziła, że jedyna różnica 
pomiędzy graniem z aktorem a Mup- 
petem polega na tym, że z Muppetem 
nie można pójść po zakończeniu sce- 
ny na kawę 
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Ebbe Iversen, krytyk filmowy kopenhaskiego dziennika „Berlingske Tidende”, 
nieprzypadkowo napisał w ubiegłym roku, iż „w Danii jest wielkie pragnienie 
tworzenia filmów, lecz niewielka ilość pieniędzy uniemożliwia realizację tego 
życzenia”. Zorganizowany w Warszawie Przegląd Filmów Duńskich, jak się zdaje, 
nie w pełni ilustrował tę tezę. 


Duński syndrom 


lionowej Danii niezbyt po- 

trzebna jest własna produkcja 
filmowa. Poglądy takie nasiliły się 
trzy lata temu, kiedy królestwo duń- 
skie przystąpiło do Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej i nie _po- 
wstrzymywane już żadnymi bariera- 
mi celnymi filmy francuskie, włoskie 
1 zachodnioniemieckie zaczęły zale- 
wać kina. Opracowywanie i rozpo- 
wszechnianie filmów stało się proce- 
derem o wiele intratniejszym niż pa- 
kowanie pieniędzy w niepewną pro- 
dukcję krajową, która co najwyżej 
może liczyć na życzliwość skandyna- 
wskich sąsiadów: | Norwegów 
i Szwedów. 

Jednak Duńczycy nie zamierzają 
poddać się supremacji zachodnioeu- 
ropejskiej wspólnoty; uważają, iż ro- 
dzima twórczość filmowa jest czynni- 
kiem podtrzymującyzn tożsamość na- 
rodową, niebezpiecznie zagrożoną 
wobec intensywności gospodarczych 
procesów integracyjnych. Nie pozos- 
tawiono więc kinematografii własne- 
mu losowi. Ambitna twórczość mogła 
liczyć na pomoc dzięki środkom uzy- 
skiwanym z 15-procentowego podat- 
ku, jakim obłożono każdy bilet na film 
zagraniczny 

W początkach lat siedemdziesią- 
tych funkcje mecenasa objął Duński 
instytut Filmowy. Od niedawna jego 
fundusze pochodzą nie ze wspominia- 
nego podatku, lecz ze specjalnych do- 
tacji rządowych. Jednak kryzys eko- 
nomiczny połączony z zachowaniem 
równowagi gospodarczej w momen- 
cie wkroczenia do EWG sprawił, iż 
w ostatnich latach produkcja spadła 
do 7-8 filmów rocznie. 

?o_ tym chudym okresie zaświtała 
nadzieja, iż liczba produkowanych 
filmów wzrośnie do dziesięciu, a jeśli 


ojawiają się bowiem głosy, iż 
w małej, niespełna pięciomi- 





rząd zwiększy, jak obiecał, dotacje, to 
być może za dwa, trzy lata — do pięt- 
nastu tytułów rocznie. 

Co trzydziesty film w kinach pocho- 
dzi z duńskich wytwórni. Czy ogląda 
je co trzydziesty widz? Należy w to 
wątpić. Skromne, nieefektowne filmy 
przegrywają ze szlagierami z USA, 
rozprowadzanymi przez nieszczędzą” 
ce środków na reklamę amerykańskie 
biuro dystrybucyjne. 


uńczycy mają dwie specjal- 

ności, w których wytrzymują 
D:. konkurentów. Pierw- 

sza to komedie, zwłaszcza 
perypetie gangu Olsena, w wielu kra- 
jach trudne do strawienia, ale bawią- 
ce Duńczyków: Enk Balling ukończył 
dziesiąty film z trójką nierozgarnię- 
tych nicponi. Druga specjalność to na 
pół pornograficzne tarsy w rodzaju 
„Mazurka nad krawędzią łóżka” czy 
„Agenta 69 Jensena”. Nie jest to jed- 
nak produkcja, którą to kino chciało- 
by się chwalić, 

Utworem, który stał się dobrym pro- 
gnostykiem dla całego kina duńskie- 
go, zachętą zarówno dla reżyserów, 
Jak i producentów, był solidny, nieco 
sentymentalny film „Urodzone zimą 
doświadczonej realizatorki Astrid 
Henning-Jensen, której nazwisko fi- 
gurowało w czołówce zrealizowanej 
dwadzieścia osiem lat temu „Ditty” 
Temat filmu: sytuacja kobiet, którym 
zagrażają poważne komplikacje po- 
rodowe. Różnie reagują one na nie- 
bezpieczeństwa czyhające na. życie 
rozwijające się w ich łonie. Różnie 
próbują im przeciwdziałać. W dwóch 
przypadkach pobyt w szpitalu jest za- 
grożeniem dla więzów rodzinnych; 
kobiety dla ich utrzymania gotowe są 
poświęcić nawet nie narodzone 
dziecko. Ten wątek jednak został za- 
ledwie zamarkowany. Realizatorka 








xoncentruje się na przykładach, które 
mówią o poświęceniu i heroizmie ko- 
biet, a także 0 ich solidamości bez. 
względu na pozycję społeczną, wy- 
kształcenie, wiek, nawet narodowość. 
W. jednej sali spotykają się kobiety 
z różnych środowisk: żona inżyniera 
i żona bezrobotnego, intelektualistka 
9 lewicowych poglądach i Turczynka. 
Kamera ani przez moment nie opuści- 
la wnętrz nowoczesnej kliniki położ- 
niczej, a mimo to powstał wyrazisty 
obraz potocznego życia Duńczyków, 
ich obaw i trosk. Kobiety zagłuszają 
niepokój nieustannym  paplaniem 
o domach, mężach, pracy i dzieciach. 
Akcent przesunięto na to, co łączy, 
a nie co dzieli społeczność. Film Hen- 
ning-Jensen to największy sukces 
duńskiego kina ostatnich lat zarówno 
w kraju, jak i za granicą, potwierdzo- 
ny nagrodami na festiwalach w Berli- 
nie Zachodnim, Cannes i Wenecji 
oraz. nominacją do „Oscara' 

Klinika położnicza i poród — tym 
razem w symbolicznym znaczeniu — 
pojawiają się w finale „Strzelca wy- 
borowego'. Tom Hedegard spróbo- 
wał upiec dwie pieczenie w jednym 
ogniu, podejmując kwestie najbar- 
dziej bulwersujące zachodnioeuro- 
pejskie społeczeństwa: elektrownie 
atomowe i terroryzm. Na oba proble- 
my Duńczycy są szczególnie uczuleni 
Jeśli chodzi o program energetyki ato- 
mowej, znajdują się między młotem 
a kowadłem: brak własnych źródeł 
energii skłania ich do instalowania 
reaktorów, ale niewielkie rozmiary 
kraju zwiększają zagrożenie w wy- 
padku awarii. Przewidujący i pełni 
respektu dla prawa Duńczycy są 
szczególnie uczuleni na plagę terro- 
ryzmu, która dotknęła Włochy, RFN 
czy Hiszpanię. Zaniepokoiła ich już 
sama perspektywa pojawienia się ter- 
rorystów, co znalazło odbicie aż 


„Urodzone zimą” Astrid Henning-Jensen 





w dwóch filmach. W „Strzelcu wybo- 
rowym” mamy przykład terroryzmu 
uprawianego nie przez zorganizowa- 
ną grupę ekstremistów, lecz przez sa- 
motnego fanatyka, który aktami prze- 
mocy chce zmusić rząd do zaniecha- 
nia otwarcia elektrowni atomowej. Do 
wejścia na drogę gwałtu został zachę- 
cony nie przemyślanym wystąpie- 
niem w TV lewicującego dziennika- 
rza, zwolennika naturalnych źródeł 
energii, który dopuścił możliwość sto- 
sowania przemocy w obronie słusznej 
sprawy. Ekstremista uważa dzienni- 
karza za duchowego przywódcę i so- 
Jusznika, który ma być pośrednikiem 
w pertraktacjach z władzami. Jednak. 
zaskoczony dziennikarz nie tylko od- 
żegnuje się od takiego sojusznika, ale 
zaczyna współpracować z policją, co 
skończy się katastrofą: zginie razem 
z terrorystą, gdyż policja i organa 
sprawiedliwości decydują się raczej 
poświęcić życie dziennikarza-zakład- 
nika niż dopuścić do ucieczki ekstre- 
misty, 

Natomiast w drugiej kwestii —elek- 
trowni atomowych — Tom Hedegard 
zajmuje zdecydowanie negatywne 
stanowisko, nie dopuszczając do gło- 
su odmiennych racji. Właściwą — jego 
zdaniem — drogą podąża żona dzien- 
nikarza, która konsekwentnie prze- 
ciwstawia się współpracy z policją, 
a następnie z pomocą setek dzieci 
zatrzymuje transport uranu. Szlachet- 
ne to, lecz naiwne, zwłaszcza w cza- 
sach, kiedy ceny nalty wciąż rosną. 
Film może się spodobać dzięki dyna- 
micznej, sensacyjnej akcji i niezłej 
realizacji. Wątpliwości budzi wymo- 
delowanie postaci terrorysty, którego 
gra Jens Okking, jeden z najpopular- 
niejszych aktorów duńskich (w czasie 
przeglądu widzieliśmy go w czterech 
dużych rolach). Stworzył postać zawo- 
dowego mordercy, a nie człowieka, 
który musi stoczyć walkę z sobą, za- 
nim strzeli do niewinnych przechod- 
niów. 


iewiele_ dowiedzieliśmy się 
N o korzeniach współczesnych 





konfliktów i urazów. Zaled- 

wie jeden film „Baron” An- 
dersa Refna — rozgrywał się w prze- 
szłości, w. końcu ubiegłego wieku. Do- 
szedł w nim do głosu wszechwładny 
purytanizm skandynawski, uznający 
kobiety za źródło zła. 

Nie wszystkim udało się do dziś 
wyswobodzić z urazów. Tak uważa 
Bille August (operator Jorna Donnera 
i Jona Lindstroma) w debiucie zaty- 
tułowanym „W moim życiu”, To dra- 
mat młodego robomika, człowieka 
prawego i rzetelnego, który do końca 
nie może pojąć, dlaczego zniechęcona 
jego purytańską oziębłością żona zde- 
cydowała się na samobójstwo, byleby 
rozerwać _ pozbawione _ uczuciowej 
temperatury małżeństwo. Z filmu nie- 
dwuznacznie wynika, iż klęska boha- 
tera ma swą przyczynę w wyjaławia- 
jacym człowieka systemie pracy fab- 
rycznej. ć 

Przegląd był większą gratką dla wi- 
dzów, których interesują duńskie 
problemy, niż dla smakoszy kina. Fil- 
my nie grzeszyły zbytnią oryginalnoś- 
cią ani też specjalnym, duńskim lub 
skandynawskim podejściem do 
współczesnych problemów. Nie wy- 
kraczały poza rzetelne obserwacje 
i ostrożnie formułowane konkluzje. 
Tylko autor „W moim życiu” zdobył 
się na wyrażenie niezgody naistniej 
"cy porządek świata. Podobny prze- 
gląd przed siedmiu laty przyniósł ba: 
dziej zróżnicowany, mieniący się wie- 
loma odcieniami obraz małej kinema- 
tografii. Spór o świat w filmach Hen- 
niga Ombaka, Knuda Leila Thomsena 
czy Jensa Ravna przybierał gwałtow- 
niejszą formę i dotykał podstaw ludz- 
kiej egzystencji. Tego w tym roku nie 
było, 











BOGDAN 
ZAGROBA 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ówiąc o Szabó chciałoby 
ję użyć określenia: kino 
połeczne, gdyby przymiot- 


nik ten nie kojarzy! się 
z nudną aktualnością. Szabó nie jest 
aktualny, opowiada wciąż o tym sa- 
mym. Historia najnowsza Węgier do- 
starcza mu materiału do utopii. Boha- 
ter jego filmów — weźmy na przykład 
„Budaąpeszteńskie opowieści” — 0d- 
krywa wokół siebie istnienie 
społeczeństwa w tym sensie, w jakim 
młody człowiek wsiadając do tramwa- 
ju spostrzega, że wszyscy pasażero- 
wie, choć się nie znają, tworząsolidar- 
ną grupę, zdają się podzielać jeden 
stan ducha. Ta solidarność prędko się 
załamie. Tramwaj jest wypełniony 
egoistami, którzy — podjudzeni — za- 
mienią się w fanatyczny tlum. Społe- 
czność rozpada się, wagon się wyko- 
leja, walczące strony użyją go jako 
barykady. Na tym jednak nie koniec 
bajki. Harmonia powróci, tramwaj sta- 
nie na torach. Wśród zamętu i terroru 
znajdą się ludzie, którzy potratią do- 
strzec nowy sens solidarności, jesz- 
cze nie nazwany, nie wyniesiony na 
transparenty. Alegoryczny tramwaj 
nie oznacza ani państwa, ani narodu, 
nie jest kościołem ani grupą polityc: 
ną. Począwszy odfilmu „Ja, twójsyn 
poprzez „Budapeszteńskie opowieś- 
ci”, aż do „Zaufania” jedzie ten tram- 
waj — symbol miasta, totem dzieciń- 
stwa, znak jakiejś niepolitycznej soli- 
darności ludzkiej, która może spełnić 
się nawet w ucisku. 

Jedne filmy Szabó tworzą jawną 
utopię (finałowa wizja Europy w „Bu- 
dapeszteńskich opowieściach” jako 
wyłaniającego się w dali wielkiego 
miasta). Inne utrzymane są w manie- 
rze snu (Sen starej kamienicy w „Ulicy 
Strażackiej”). Jeszcze inne stanowią 
materializację marzeń młodości (,„Ja, 





























aufanie 


twój syn”. „Film o miłości”). „Zaufa- 
nie” z kolei podszywa się pod romans 
wojenno-konspiracyjny. Każdy z nich 
w sposób ironiczny przywołuje hast 
które wszyscy pamiętamy z dziet 
stwa — o braterstwie „czarnych, 
tych i białych”. Dziecko chce widzieć 
w społeczeństwie jedną wielką rodzi 
nę, ale spostrzega swój błąd, więc 
tworzy fikcję nie chcąc zrezygnować 
z idealnego obrazu. Chłopiec z filmu 
„„Ja, twój syn” nie ma ojca, marzy więc 
o tatusiu silnym i wspaniałym. Rytuały 
zbiorowe lat pięćdziesiątych podsu- 
wają formę jego marzeniom. Twarz 
legendarnego ojca znajdzie się na por- 
tretach niesionych w pochodzie, spo- 
gląda z domów i trybun. Niewinne 
marzenie dziecięce stanowi zarazem 
odbicie masowego kultu. Społeczeń- 
stwo ukazane z tej perspektywy zdaje 
się podzielać dziecięcą potrzebę au- 
torytatu. Bohater tego najlepszego, 
jak dotąd, filmu Szabó po raz drut 
odczuwa potrzebę solidarności 
w 1956 roku. Podejmuje się heroicznie 
przenieść sztandar z ulicy na ulicę nie 
bez narażenia życia. Gest okazuje się 
jednak niepotrzebny. przez nikogo nie 
zauważony. Trzecie niespełnienie ma 
miejsce później. Chłopak angażuje się 
do filmu, wraz z tłumem statystów 
przebranych za Żydów pędzony jest 
przez Most Łańcuchowy na Dunaju 
Doświadczenie to ma niespodziewaną 
puentę. Gdy nasz bohater zdążył od- 
czuć poniżenie, a pewnie i litość 
(znów: tylko gest!), jak na ironię asy 
tent wyławia go z tłumu, daje do ręki 
pistolet i w jednym momencie statysta 
*z poganianego staje się poganiaczem. 
Później Szabó stopniowo odchodził 
od psychologii. Bohaterami jego ko- 
lejnych filmów stają się grupy ludzkie 
czy wręcz miejsca, domy, dzielnice. 
W krótkich metrażach — „Lustro”, 

















Zegar”. „Plan miasta”, „Sen domu” 
—16g ulicy, budkatetefoniczna, wysta- 
wa sklepowa nabierają własnej 030- 
bowości. Stają się miejskimi bóstwa- 
mi opiekuńczymi, które czekają na lu- 
dzi, umożliwiają im kontakt, awkońcu 
wchłaniają w siebie ich istnienia 

Zabawne, jak w „Planie miasta” po- 
szczególne grupy zawodowe, usta- 
wione jak do fotografii, zaczynają się 
wymieniać: najpierw widzimy stoją- 
gych osobno piekarzy, milicjantów. 
tonoszy, zakonnice, uczniów, lecz 
coraz to ktoś przemyka się z jednej 
grupy do drugiej, komplikując plan. 
Poszczególne grupy okazują się po- 
wiązane nieoficjalnymi, osobowymi 
więzami. Formainy porządek ustępuje 
miejsca innej, nie nazwanej solidar- 
ności. 

Temat -wymienności ról społecz- 
nych, temat maski umożliwiającej 
skrytą wolność został rozwinięty 
w „Zaufaniu”. Film ten skupia najlep- 
sze cechy kina Szabó: jest metatory- 
czny. a zarazem prawdopodobny: 
w miarę życiowy i w miarę sztuczny. 
Fabuła przypomina banalny romans 
konspiracyjny. Budapeszt, rok 1942. 
Nakryto punkt kontaktowy; kobieta 
nie może wracać do domu, musi roz- 
dzielić się z mężem. Dostaje od orqa- 
nizacji (nie znanej sobie) nowe papie- 
ny. jedzie do nie znanej dzielnicy pod 
wskazany adres. Czeka tam na nią 
mężczyzna, również rozdzielony z żo- 
ną. Odtąd mają mieszkać razem. 
w jednym pokoju wynajętym u „pros- 
tych ludzi”, Bądą udawać małżeństwo 
— wszystko to dzieje się jak w XVIII- 
iecznych eksperymentalnych uto- 
piach powieściowych. Łatwo przewi- 
dzieć, co wyniknie dla tych dwojga, 
pokochają się. Jednak melodramaty- 
czna strona przygody w miarę tylko 
interesuje reżysera. Sceny miłosne 
wypadają blado. Silną stroną „Zaufa- 
nia” jest tło, portret pokoju z wielkim 
kredensem i z oknami wychodzącymi 
na tory, tak że tramwaj przejeżdża tuż 
pod oknami. Parterowa przedmiejska 
ulica z perspektywą pałąkowatych 
słupów tramwajowych, z kocimi łba- 














mi, z szarawą gromadką ludzi opar- 
tych o ścianę, czekających na dosta- 
wę kartofli. Bohaterka filmu stopnio- 
wo wtapia się w to tło. Działa jakaktor- 
ka, która przymierza się do nowej roli. 
Z początku jest nieco sztuczna, nato- 
miast tło jest bezwzględnie prawdzi- 
we, ostentacyjnie zwyczajne. I oto za- 
rysowuje się szansa jakiejś szczegól- 
nej wolności — mimo wygnania, godzi- 
ny policyjnej i fałszywych papierów. 
Ani się spostrzegamy, gdy wkracza 
utopia. 

Kobieta z góry nabiera zaufania do 
sytuacji. Już pierwszego dnia, chcąc 
wypróbować siebie w nowej roli, wy- 
myka się z domu i staje w kolejce 
przed sklepikiem. Obcy tłum daje jej 
poczucie bezpieczeństwa. Mężczyzna 
inaczej — boi się obcych, czuje się 
wystawiony na sztych spojrzeń, na 
opak tłumaczy najzwyklejsze gesty. 
Ma racją! Konspiracja nakazuje 03- 
trożność, ale racja filmu jest pó stro- 
nie kobiety. Żyjąc pod nie swoim na- 
zwiskiem, pomiędzy dwoma mężczyz- 
nami. wytrącona z normalnego biegu 
życia. czuje się bezpiecznie. Nieos- 
trożnie nawiązuje kontakt z sąsiada" 
mi, choć mają opinię szpicli. Namawia 
swego towarzysza, żeby zaprosił do 
domu spotkanego przypadkiem kole- 
gę ze studiów — obecnie w mundurze 
Wehrmachtu. Nie zważając na po- 
dwójne ryzyko, gotowa jest dać schro- 
nienie Żydówce, która zaczepia ją 
w restauracji, usilując przekonać, że 
znają się ze szkoły. 

Stopniowo, pod osłoną konspiracji, 
tworzy się coś na ksztalt sielanki — 
baranek przechadza sią bezkarnie ko- 
ło Iwa. Może jest tak dlatego, że żyje 
się na fałszywych papierach, a więc 
poza przyzwoleniem wyższych instan- 
cji społecznych, w nie swojej roli? 
Dlaczego ukrywanie się ośmiela ko- 
bietę? Powinno być odwrotnie — nie 
da się przecież nikogo przechowy- 
wać, samemu się ukrywając. Nie za- 
prosi się do domu kolegi Niemca. Po- 
czciwa sąsiadka szpera w kredensie, 
czego szuka? Czy można jej wierzyć? 

Dziwna sielanka kończy się wraz. 
z wyzwoleniem — trzeba będzie na 
nowo ustalić swoją tożsamość, po- 
wiedzieć, z którym stronnictwem się 
sympatyzowało, do jakiej szkoły pośle 
się dziecko, państwowej czy klasz- 
tornej? 

Ale kino, które tworzy utopia, jest 
w stanie unieważnić zbyt kategorycz- 
ne pytania. Jest w „Zaufaniu” scena 
kręcenia filmu, delikatna próba stoto- 
grafowania rzeczywistości społecznej 
poza wszelkimi istniejącymi podziała- 
mi. Oto nieprawdziwy mąż z niepraw- 
dziwą żoną idą przez park, gdzie właś- 
nie operator Wochenschau nakręca 
„temat wiosenny”. W kronice zdjęcia 
te będą podbudowane komentarzem 
wyrażającym „wolę przetrwania mimo. 
trudnych warunków”. Para bohate- 
rów „Zaufania” oczywiście ucieka, nie 
chcąc znałeźć się: w połu widzenia 
oficjalnej kamery. Ale przecież kamery 
są dwie, w tym samym momencie ka- 
mera Szabó rejestruje z równą obojęt- 
nością żołnierzy baraszkujących na 
trawie, jak i zakonspirowaną parę, 
która skręca pospiesznie w boczną 
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BIZALOM, reż. stan Szabó, Węgry. 


Piosenka 
jest dobra 
na wszystko 


ciąg dalszy ze str. 15 
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Mniej zaradni lub ubożsi producen- 
ci męczą się po 2, 3, 4 lata, zanim 
ukończą film. Wielu nie kończy nigdy. 
Jakto możliwe, skoro film musi przy” 
nieść, zysk? Został przecież zrealizo- 
wany za pieniądze pożyczone na lich- 
wiarski procent (24 do 75 procent ro- 
cznie). W Bombaju produkcja prze- 
ciętnego filmu kosztuje 2 min rupii. 
superprodukcja przekracza 10 min. 
Zwrot pożyczki i podatki wymagają 
wpływów kasowych dwukrotnie wyż- 
szych od włożonego kapitału, dopie- 
ro potem zaczynają się zyski. To jest 
możliwe pod warunkiem, że film trafi 
na ekrany w co najmniej czterech 
rytoriach" z sześciu, na jakie podzie- 
lono Indie: Bombaj, „Centralne pro- 
wincje”', Południe, Radżastan i Delhi. 
Pendżab i Bengal. Na to trzeba zrobić 
kilka wersji dubbingowych. 

W rezultacie tylko 2 procent filmów 
przynosi wielki zysk. 6 procent zarabia 
dobrze, 15 procent przynosi skromny 
zysk producentowi i dystrybutorów, 
20 procent ledwo zwraca koszty. a 5 
procent robi klapę. W Indiach jest bli- 
sko 10 tys. kin (najwięcej na Południu 
—w Andhra Pradeś 1650, w Tamil Nadu 
1468; Bombaj ma 120 kin na 7,8 min 
mieszkańców, Delhi 68kina na 4,6 min 
mieszkańców — dane cytuję za 

= Delhi Magazine”, listopad 1979 





Awięc kinematografia jest deficyto: 
wa. A jednak egzystuje. Go więcej: 
przynosi państwu ponad 2 miliardy 
rupii (250 mln dolarów) wpływów z ty- 
tułu najrozmaitszych podatków tedi 
ralnych i stanowych. Więcej: daje pra- 
cę 2 milionom ludzi. Więcej: jest jedy- 
ną gałęzią przemysłu, w której możli 
we jest wyciągnięcie 25 procent od 
włożonego kapitału rocznie. Jak to się 
dzieje? 

Kinematografia indyjska jest ziemią 
obiecaną spekulantów i rekinów czar- 
nego rynku, maklerów, pośredników 
| lichwiarzy. 


Codziennie trzy miliony widzów od- 
wiedza kina. Ten bezmierny rynek 
zbytu kusi, by robić na nim interesy. 
Wszystko dla widza! „Jeśli dziś nie 
mam naprawdę wielkiej gwiazdy — po- 
wiedział mi producent B.R. Chopra, 
jeden z bonzów bombajskiego prze 
mysłu filmowego i twórca rodzinnego 
imperium porównywalnego z impe- 
rium Kapurów — nie mogę nawet 
nająć kina na premierę. Tylko to się 
neprawdę liczy. Reszta? Cóż, ja jes- 
tem producentem niezależnym, in- 
westuję w kazdy film moje własne ka- 
pitały. Muszę uważać na wszystko. To 
prawdziwa ekwilibrystyka. Przebić się 
do widza, zafascynować go, a jedno- 
cześnie nikogo do filmu nie zrazić. 
Jeżeli ma się do czynienia z taką masą 
widzów, trzeba pchać do filmu wszyst- 
ko: piosenki, komedię. melodramat, 
romantykę. przemoc, nawet religię 
Coś z tego spodoba się każdemu..." 

Trzeba przyznać że filmy Chopry 
mają bardzo wysoki poziom technicz- 
ny, a on sam nie cofa się przed ryzy- 
kiem. Dwa lata temu odważył się zrea- 
lizować film o trójkącie małżeńskim, 
łamiąc pewne tabu. Wygrał: film nie 





schodził z zeroekranów Bombaju 
przez pół roku. Obecnie skończył 
„Płonący pociąg”, dzieło swego życia 

kosztem 40 min rupii. Superprodukcja 
na skalę „Płonącego wieżowca”. Gra- 
ją w tym filmie, reżyserowanym przez 
jego syna Ravi, wszystkie liczące się 
na rynku gwiazdy. Kopie wykonano 
i udźwiękowiono w Los Angeles. Jeże- 
fi film chwyci, Chopra zostanie królem 
bombajskich producentów. 

Ale takich producentów jest kilku, 
produkują może 10 procent wszyst- 
kich filmów. Reszta to dżungla. Na 
produkcji filmów gra się jak na giet- 
dzie. Tygodnik branżowy „Screen” 
wyjaśnia kulisy tej gry w artykule B.K. 
Karandżii. Tylko około 25 procent sum 
inwestowanych obecnie w produkcję 
pochodzi ze źródeł legalnych. Reszta 
są to tak zwane czarne pieniądze 
z przemytu, z lichwy, z czarnego ryn- 
ku. Załóżmy. że niezależny reżyserczy 
producent za wszelką cenę chce film 
wyprodukować, ma jednak tylko 10 
procent niezbędnych funduszy. Długo 
zabiega o podpis którejś z gwiazd na 
kontrakcie, wreszcie znajduje. Ami- 
tabh Bachchan, Risi Kapur czy ktoś 
inny składa podpis, inkasuje 10 pro- 
sent zaliczki, odbywa się uroczystość 
pierwszego „„klapsa” — po czym pro- 
ducąnt rusza na poszukiwanie pienię- 
dzy. "Najczęściej odwiedza go wów- 
czas tajemniczy pan X, który dostar- 
cza natychmiast brakujących 2 czy 8 
milionów. zadowalając się prowizją 
płatną z góry (idzie na to reszta posia- 
danych pieniędzy) i wspomi 
lichwiarskim procentem. 

Pan X nie jest bynajmniej właścicie- 
em tych pieniędzy: dostał je od jesz- 
cze bardziej tajemniczego pana Y 
najprawdopodobniej rekina czarnego 
rynku lub przemysłowca, który dyspo- 
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nuje pewną nie ujawnioną przed 
władzami - skarbowymi  nadwyżką 
gotówki. 

Jeżeli producent zdoła film ukoń- 
czyć i wypuścić na ekrany, jeśli odnie- 
sie sukces, pan Y zbierze śmietankę 
zysku, jest bowiem w 80 procentach 
udziałowcem filmu, poza tym odbie- 
rze lichwiarski procent. Jego pienią- 
dze zostaną pozatym „wyprane”: każ- 
dy może sprawdzić, że pochodzą 
z produkcji kasowego filmu! 

Ale_ przecież częściej się traci niż 
zyskuje. Włedy trudno: trzeba inwes- 
tować w innyfilm, Nawet jeśli straci się 
na dziesięciu, zysk z jedenastego 
z nadwyżką pokryje straty, Chodzi jed- 
nak właśnie o owo „pranie gotówki”, 
naprawdę zarabia Się na szmuglu al- 
koholu, złota, brylantów. na nielegal- 
nej emigracji, na nielegalnym impor- 
cie japońskich telewizorów czy samo- 
chodów. A poza wszystkim to miło być 
mecenasem. 

Indyjskie kino jest światowym feno- 
menem nie tylko ze względu na liczbę 
produkowanych filmów. Fenomenem 
jest przede wszystkim istnienie takie- 
go giganta pomimo rozbudowanego 
do absurdu kultu gwiazd oferujących 
producentowi najwyżej 50. godzin 
swego cennego Czasu ... rocznie; mi- 
mo lichwiarskich procentów; mimo 
podatków pochłaniających 55 pri 
cent wpływów; mimo kapryśnej i nie- 
możliwej do _ przewidzenia polityki 
cenzury; pomimo zbyt małej liczby kin 
w stosunku do liczby produkowanych 
filmów; pomimo drączących niedos- 
tatków” technicznych, braku taśmy 
i sprzętu. Trudno o bardziej wymowny 
przykład żywotności filmu 
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IDEALNA PARA 


USA, 1978 


Reżyseria: ROBERT ALTMAN. Scena- 
riusz: Robert Altman i Allan Nicholls. 
Zdjęcia: Edmond L. Koons. Muzyka: 
lian Nicholls. Scenografia sekwencji 
muzycznych: Leon Erickson; kostiu- 
my: Anna Vilms. Wykonawcy: Paul 
[Dooley (Alex Theodopoulos), Marta 
Heflin (Sheila Shea), Titos Vandis (Pa- 
[nos Theodopoulos). Belita Moreno 
(Eleousa Theodopoulos), Dennis 
[Franz (Costa), Dimitra Arliss (Athena), 
Henry Gibson (Fred Bott), Susan Bla- 
keman (Penelope Bot), Poppy Lagos 
[(Meipomeni Bot), Margery Bond (Wil- 
[ma), Terry Wilis (Ben). Allan Nicholls 
(Dana 115), Ann Ryerson (Skye 147) 
Joraz zespół muzyczny „Keepin'em off 
the Streets": Ted Naeley, Heather 
|MacRea, Tony Berg, Jeff Eyrich, David 
Luell, Butch Sanford, Art Wood, Red 
Woods. Solo fortepianowe: Mona 
Diana Golabek. Produkcja: Robert 
|Altman — A Lions Gate Films - 20th 
[Century Fox. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 112 min. 


Tytuł oryginalny: „A Perfect Couple". 
Skojarzeni przez komputer 40-letni 





sca. Czarny humor i dużo muzyki. 








CHWYTAJCIE 
I BIERZCIE 


WĘGRY, 1978 


Reżyseria: GABOR OLAH. Scena- 
riusz: Gyula Kutassy, Gabor Olóh i Ta- 
mós Olóh. Zdjęcia; Tibor Banok. Muzy- 
ka; Zoliśn Jeney. Wykonawcy: Andras 
Szigeti (Laszió Varró), Piroska Molnór 
(iego żona Mória). Endre Tatar senior 
(dziadek), Erzsćbet Hegediis (babcia), 
irón Bordón (Eva Varró), Janos Kovócs 
(brygadzista Prohaszka), Gyula Kó- 
szegi, Csaba Oszkay i Sandor Makay 
(członkowie brygady), Ica Polgór 
(ciotka Margit), Maria Garamszegi 
(Zóllerowa), Bela Tóth (listonosz), An- 
drea Drahota (jego żona). Mikłós Ból 

Szókely (milicjant), Hugó Szerenć 
(Feri Vass), Adam Rajhona (narzeczo- 
ny)._ Kira Miklós. (artystka), Zsuzsa 
Manyai (muzeolog), Anna Nagy (reie- 
rentka) i inni. Produkcja: MAFILM 

Budapest Filmstudió — Magyar Tele 
zió. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 

















- najpierw _starani 
potem o usunięcie niezli- 

rek — ukazane w kome- 
dii budzącej wprawdzie wiele śmie- 
chu, ale i skłaniającej do poważnych 











PAŹDZIERNIKOWA 
NIEDZIELA 
WĘGRY — RFN, 1979 


Reżyseria: ANDRAS KOVACS. Scena- 
riusz: Andras Kovacs, Andró Libik 
i Gabriella Kovacs. Zdjęcia: Istvan Lu- 
gossy. Wykonawcy: Ferenc Bócs 
(adiutant Góza), Klaus Maria Branda- 
uer (Hoffman). Martin Littge (Otto 
Skorzeny), Laszió Peródy (Valkay), LA- 
szlo Pataki (Laczkó), Tibor Tanczos 
(Alvinczy). Marianne Moór (Edit Na- 
dassy), Kinga Saśrossi (Ilona), Lajos 
Óze (baron Nadassy) i inni. Produkcja: 
MAFILM. Studio Dialog (Budapeszt) — 
ZDF — Andre Libik Filmproduktion 
(Monachium). Czarno-biały. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 99 
min. Tytuł oryginalny: „Októberi va- 
sńrnap'”. Dla DKF i kin studyjnych. 











Rekonstrukcja wydarzeń niedzieli 
15 października 1944 r. kiedytohitle- 
rowcy udaremnili próbę Horthy'ego 
zerwania z Niemcami, zawarcia 
rozejmu z ZSRR | wyjścia w ten spo- 
sób z wojny. 











NOSFERATU— WAMPIR 


RFN — FRANCJA, 1978 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Dracula” Brama Stokera i reżyseria: 
WERNER_ HERZOG. Zdjęcia: Jórg 
Schmidt-Reitwein. Muzyka:  Popol 
Vuh, Florian Fricke, Richard Wagner, 
Charles Gounod i Vok Ansambl Go! 
dela. Scenografia: Henning von Gier- 
ke. Kostiumy: Gisela Storch. Wyko- 
nawcy; Klaus Kinski (książę Dracula 
zwany Nosferatu), Isabelle Adjani (Lu- 
cy Harker), Bruno Ganz (Jonathan 
Harker). Jacques Dufllno_ (kapitan 
statku), Roland Topor (Renfield), Wal- 
ter Ladengast (dr Van Helsing), Dan 
Van Husen (stróż). Jan Groth (komen- 
dant portu), Carsten Bodinus (Schra- 
der). Martje Grohmann (Mina) i inni. 
Produkcja: Werner Herzog Filmpro- 
duktion (Monachium) - Gaumont S.A. 
(Paryż). Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 95 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Nosferatu Phantom der 
Nacht” 








Stylowa i staranna wersja klasycz- 
nego tematu filmu grozy. Symbolizu- 
jący zarazę wampir z Transylwanii 
dostaje się do niemieckiego miasta, 
gdzie zostaje unicestwiony przez ko- 
bietę poświęcającą swe życie dla 
ocalenia męża. 








PIERWSZA MIŁOŚĆ 
WŁOCHY, 1978 


Reżyseria: DINO RISI. Scenariusz: 
Ruggero Maccari i Dino Risi. Zajęcia: 
Tonino Delli Colli. Muzyka: Riz Ortola-| 
ni. Scenografia: Luciano Ricceri, Wy- 
konawcy: Ugo Tognazzi (Ugo Gremo- 
nesi „Pięchio”'). Ornella Muti (Renata 
Mazzetti), Mario De! Monaco (dyrektor| 
przytułku dla emerytowanych artys- 
tów), Caterina Boratto (Lucy). Ricardo 
Billi (Augustarello), Venantino Venan-| 
tini (Emilio), Luigi Rossi (Rossi), 
berto Past Vittorio Zartati (nie- 
rozłączni pensjonariusze), , Louisej 
Lambert (piosenkarka). Marina Lo- 
than Fraiese (panna młoda). Fionaj 
Florence (właścicielka restauracji), 
Enzo Maggio (Trottolino), Augusto 
Caversazio (tancerz), Torindo Bernar-| 
di (Bambi) i inni. Produkcja: Pio Ange- 
letti | Adriano De Micheli — Dean Film. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 118 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Primo amore". 











Nostalgiczna komedia o odcho- 
dzącym bezpowrotnie w przeszło: 
świecie dawnego teatru i kabaretu, 
wypieranym przeztandetny przemysł 
rozrywkowy. Emerytowany aktor 
przeżywa romans z zykrotnie młod- 
szą Od siebie dziewczyną, przed 
aczyma której po raz ostatni w życiu 
gra swoją 

















SĄD DORAŹNY 


JUGOSŁAWIA, 1978 


Reżyseria: BRANKO IVANDA. Scena- 
riusz na motywach powieści „Śaśava 
luna": Żivko Jeliić i Branko Ivanda. 
Zdjęcia: Ivica Rajković. Opracowanie 
muzyczne: Matja Barbalić. Wykonaw- 
cy: Ivica Vidović (dr Toni Kolumbić), 
Tania Knezić (służąca Mare) oraz Pero 
Kurgić, Kruno Valentić, Liubo Kapor, 
Żarko Potożniak, Viatko Dulić, Sanja 
Veinović i inni. Produkcja: Adria Film 
(Zagrzeb) —Kinematograti (Zagrzeb) — 
Moravafilm (Belgrad). Barwny. Dla kin 
studyjnych i DKF-ów. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 91 min. Ty- 
tul oryginalny: „Prijeki sud” 














Alegoryczne Studium śtrachu i słu- 
żalstwa, obnażające motywy ludzkie- 
go postępowania przesłaniane pa- 





triotycznym i humanistycznym fraze- 
sem. Rok 1943 w okupowanej przez. 
Włochów Dalmacji: bohater filmu 
otrzymuje polecenie sporządzenia 
protokołu z fikcyjnej rozprawy prze- 
ciw grupie partyzantów, na których 
dawno już zapadł wyrok śmierci. 
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FAKTY 


Młody reżyser Jurij Kusznierow roali- 
zuje „Komedię dawno minionych dni 
film, który będzie swego rodzaju ańto- 
logią odegranych na nowo przez wspól- 
czesnych aktorów scen z najpopular: 
niejszych komedii radziockich (at trzy- 
dziestych i czterdziestych. Opiekę ar- 
tystyczną nad filmem pełni doświad- 
czony reżyser Gieorgij Danolja. 








WAKACJE Z DZIECKIEM 
W ZWIĄZKU RADZIECKIM! 


4VI 1980 


* 


Henry Fonda również na ekranie bę- 
zie ojcem Jana. Oboje występują w fi 
mowej adaptacji komedii śramatycznej 
„Na złotym stawie” Ernesta Thompso- 
na, cieszącej się od ponad roku sukce- 
sem na Broadwayu. Partnerką obojga 
aktorów ma być Katharine Hepburn. 









* 


W połowie kwietnia odbył się w Karl- 
-Mant-Stadt I Festiwal Filmów Fabular- 
nych NRD, w którym wzięty udział filmy 
zrealizowane od grudnia 1977 do grud- 
nia 1979 W konkursie pokazano 10 ty- 
tułów. Dwa zespoly - jury publiczności 
i jury profesjonalne - rozdzieliły 
nagrody. 







DOCHÓD Z ZAKŁADÓW 
MAŁEGO LOTKA 


PRZEZNACZA SIĘ NA 
CENTRUM ZDROWIA DZIECKA 
dodatkowe nagrody: 


nqatizAmo SPORIOWY. 


— 42 wycieczki dwuosobowe 
do ZSRR 
— wysokie wygrane pieniężne 





„ielki.Sztygar” — główna nagroda 
publiczności - przypadł tilmowi „Sabi 
na Wulit” Erwina Stranki; wyróżniono 
także aktorkę Lissy Tempelhof („Wszy- 
stkio moje dziowczyny”). 

*Jury profesjonalne nagrodziło reży 
sorów Konrada Wolfa i Wolfganga Kohi- 

Solo Sunny"), Rolanda Graefa 
(.P.S") oraz scenarzystę Giinthera 
Ruckora („Dopóki was śmierć nio roz- 
dzieli”). Nagrodę specjalną otrzym: 
Christa Kożik i Herrmann Zschoche 
(.Siedem piegów”. 

Na liście nagrodzonych aktorów zna- 
leżli się: Lissy Tempelhof („Wszystkie 
moje dziewczyny”), Renate Króssner 
(,Solo Sunny”), Urlich Thein („Kami 
rator") oraz Karim Dówol (Sabino 
Wulf” — najlepszy dobiut aktorski) 















* 


Na nasze okrany wszedł właśnie 
fantastyczno-nalukowy film grozy „Ob- 
©y — 8 pasażer Nostromo". Jego twórca 
Ridiey Scott rozpoczął iuż pracę nad 
następną produkcją tego typu: ekrani- 
zacją sławnej powieści Franka Herberta 
„Dune”. Przed paru laty zapowiadał ją 
Alexandro Jodorowsky, awangardowy 
twórca meksykański, ralizacja nie do- 
szla jednak do skułku. Producentem 
„„Dune” jest obecnie Dino De Laurent 
is, który zapewni! już udział jako sceno- 
grafa szwajcarskiego malarza HR. Gi 
gora: jego wizja piastyczna w filmie 
„Obcy” uważana jest za nowe słowo 
w dziedzinie filmowej fantastyki 


PREMIERY 


Portret 
z ukrycia 


Poważne studium socjalogiczne czy 
banalny melodramat? Film Jana Hall- 
doffa „Nie porzucaj mni” przyląty zo- 
Stał w Szwecji z mieszanymi uczuciami 
Niektórzy krytycy witają powrót do for- 
my reżysera, który w latach sześćdzie- 
siątych zwrócił na siebie uwagą lirycz- 
nym spojrzeniem na problomy młodogo 
pokolenia („Miłość i jazz”) i realizował 
komedie obyczajowa, nie pozbawione 
akcentów społecznych. Jego nowy film 
porusza drastyczny problem prostytucji 
nieletnich i zawiera sokwoncje nakrą- 
cone dokumentalną kamerą na ulicach 
Sztokholmu. które porównać można 
2 „Taksówkarzem” Martina Scorsese. 
Ingvar Engvbn, człansk jury, które wyż 
biera najlepsze filmy roku, twierdzi, żo 
jest to mocny i poruszający obraz, 
a Halldort ujmuje poważny temat z god- 




















Anki Lion w filmie „Nie porzucaj mni 


ną uwagi wrażliwością i delikatnością, 
Wysoko ocenia sięteż Anki Lidón, wybi- 
jaącą sią aktorkę, u boku której wystę- 
puje 15-letnia amatorka Lena Lófstróm. 
To wlaśnie ona gra Sofi, córkę solid- 
nych mieszczan; ich wzorowo zorgani- 
zowany dom i ogród odstręcza nudą 
bez perspektyw dziewczynę spragnioną 
ciepła. Przyjacielem Sofi jest Magnus, 
chłopa zajęty motorami i boksem, Mię. 
dzy nimi takżo nio ma prawdziwego 
porozumienia, Sofi wyrasta na dziew- 
czynę zamkniętą w sobie, pogrążoną 
w marzeniach i zdolną do niooczokiwa- 
nej agresji. Perspoktywą ucieczki jest 
wyjazd z Magnusem na wakacje za gra- 
nicą. Sofi nie ma jednak pieniędzy i do- 
cyduje sią na krok na latwiejszy: wycho- 
dzi na ulicą. Reżyser uchwycił rys przy- 
gnębiającej bierności, tak charakterys- 
tyczny dla współczesnej rnłodzieży. Ale 
czy dostatecznie trafnie określił warun- 
ki. które bierność tę potęgują? Ciąg 
dalszy jest chłodna. rzeczową analizą 
sytuacji, z której zwykle nie ma już od- 
wrotu. A jednak film zawiera pewną 
nadzieją. Sofi nie zatraciła poczyci 
wstydu, nie pogrąża się też w apati 
Nosi w sobie bunt. który być może 
pozwoli na powrót do normalnego $po- 
łeczeństwa. — Halidoff unika łatwego 
rozwiązania, nie ulega też naturalizmo. 
wi powierzchownych obserwacji - pi- 
szo Engvón. — Jego film prowakuja do 
mmyślenia uciekając od banalu i meło- 
dramatu. 











tot. Swadich Nows 
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LUDZIE 





Samotnik 


Gerard Brach jost scenarzystą aiod- 
miu filmów Romana skiego (od 
„Wstrętu” aż po „T< realizował 











filmu Marco Ferrorlego „Moje przed- 
szkole”. Bracha odwiedził wysłannik 


dziennika „Le Figaro" 


— Jestem Bretończykiem. boją się 
słońca, a jeszcze bardziej tłumu. Aby 
przejść na drugą stronę ulicy, muszę 
mieć obok siebie żonę. Oglądam filny 
tylko na prywatnych, zamkniętych po- 
kazach i to wówczas, gdy jestem powny, 
że sala nie będzie pełna. Odwiedzam 
restauracje. w których nie ma nikogo. 
Oczywiście nie ulatwia mi to kontaktów 
z ludżmi. Ale interesuję się wszystkim, 
co dzieje się na świecie. Pożeram co- 
dziennie kilogramy gazet i tygodników. 
Mój bozruch zastępują mi wielkie pod- 
róże wewnętrzne. 

„Z Ferrerim pracowalem już przy filmie 
„Żegnaj, małpko”. Uważam go za jed- 
ego z najwybitniejszych współczes- 
nych reżyserów filmowych. Idzie dalej 
niż Godard. Współpraca z nim jest ła- 
twa, wzbogacająca. Z uwagą slucha 
każdego, a jego poczucie humoru jest 
olśniewające. 














Romana Polańskiego znam od dwu- 
dziestu dwóch lat, Razem występujemy 
we wspólnym numerze na intelektua|- 
nym trapezie. Nasze ruchy są ustalono 
co do milimetra. Jesteśmy antagonista- 
mi, a zarazem dopelniamy się. Kiedy on 
jeździ na nartach, ja piszę. Kiedy ja 
pogrążam się w refleksjach, on jest 
w ciągłym ruchu. 

Ukańczylem także dla Jean-Jacquesa 
Annaud, scenariusz filmu „Wojna 
a ogień", Annaud przeprowadzał doku- 
mentacją w Kenii Islandii ja natomiast 
Sludiowałem dzieła archeologów i goo- 
logów. Akcja tego filmu rozgrywa sią 
bowiem W epoce |odowcowaj, przed 
czterema milionami lat. Niektóre pla- 
miona umiały się już. posługiwać 
ogniem dzięki pożarom lasów, inne wy- 
nalazły już krzesiwo, alo wiele nie znało 
jeszcze tych tajmnic. Był to początok 
naszej cywilizacji, wtady właśnie rodził 
się alfruizm I agresja. 

„Jestem uparciuchem | samotnikiem. 
„Jedyną deską ratunku jest dla mnie mo- 
ja nieustanna ciekawość. 


Ali MacGraw 


W..Konwoju” Sama Pockinpaha. któ- 
1y oglądamy właśnie na naszych ekra- 
nach, gra autostopowiczkę. Bohaterka 
„Love Stary" ma dziś także inną pasję: 
2 upodobaniem pozuje fotografom mo- 
dy. choć twierdzi, że nio zamiorza prze- 
kształcić się w zawodową modelkę. 


tot. Epoca 








